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***lh 
Quando la musica ha un potere 
immaginifico e paesaggistico 
tanto intenso e profondo quanto 
quella dei Calexico, è piuttosto 
difficile pensarla lontana dai 
luoghi che in maniera tanto 
affascinante riesce ad 
evocare, ma a giudicare 
dal nuovo album Algiers, 
sembra che Joey Burns e 
John Converti no non 
abbiano più bisogno di una reale 
full-immersion nell'ambiente, per 
tradurre in canzoni l'aria di 
Tucson e l'atmosfera dell'Arizona, 
il deserto ed i suoi cieli da 
cartolina, la frontiera messicana 
ed il mito dell'epopea western. 
Algiers è stato concepito infatti 
in uno studio di New Orleans, 
dove i Calexico hanno messo a 
fuoco le idee e colto l'ispirazione, 
allontanandosi per la prima volta 
dagli orma i storici Wavelab 
Studios di Tucson, dove 
nell'ultimo ventennio hanno 
modellato quell'estetica che, in 
qualche modo da sempre, ne 
caratterizza il suono. Del resto la 
musica dei Calexico, piuttosto 
che l'equazione della carriera di 
una rock'n'roll band, è sempre 
sembrata una sorta di diario di 
viaggio, un crescendo 
continuamente arricchitosi di 
appunti geografici, da Tucson a 
New Orleans appunto, passando 
per Cuba; di storie, sia quelle 
scritte da John Fante o Carlos 
Fuentes, sia quelle vissute da 
personaggi come Victor Jara; e 
owiamente di suoni e melodie 
che, pur evocandone 
l'immaginario, nell'universo 
artistico dei Calexico non 
sembrano conoscere confine, dal 
Sud America fino all'Italia . Fin dal 
loro esordio, Spoke, 
un'esperimento lo-fi ancora in 
odore di Giant Sand, i Calexico 
hanno continuato ad esplorare 
sonorità ed idee, passando dalle 
atmosfere cinematografiche e 
d'ambiente di The Black Light e 
Hot Rail, alle contaminazioni di 
Feast of Wire , fino al delinearsi di 
una forma canzone più 
mainstream e lineare nella 
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fragranza pop di Garden 
Ruin, nelle sfumature latine di 

Carried to Dust ed in un respiro 
forse meno scenogrçlfico, ma più 
drammatico e profondo nel 
nuovo Algiers. Per quanto tutte le 
componenti del sound dei 
Calexico siano sempre 
affascinanti e seducenti, quando 
echeggiano gli arpeggi fiamenco 
di Epic, capaci di evocare 
nostalgie mariachi; quando si 
accende l'inquieto palpito ritmico 
di Splitter, quando comincia la 
magia strumentale della 
titletrack, sospesa tra il South­
West ed il Sud America; o la 
morriconiana Maybe on Monday, 
questa volta sono le liriche ad 
avere un peso specifico diverso, 
trasformando Algiers nel disco 
probabilmente più "politico" dei 
Calexico. Anche se non si può 
parlare di "canzone di protesta", i 
Calexico sono troppo lirici e 
romantici nell'orchestrare suoni e 
melodie, un brano come Fortune 
Tel/er potrebbe essere scaturito 
dalla stessa penna che ha scritto 
Deportee; Puerto, nonostante 
l'euforia dei fiati ed il ritmo in 
levare, sembra il tragico copione 
di un film come Le tre sepolture; 
mentre versi come "".e puoi 
ancora percepire 
quest'innarrestabile onda di 
rabbia che non scomparirà 
mai"." fanno pensare al testo di 
una canzone dei Clash. La 
scottante questione 
dell'immigrazione, la 
disperazione dell'illegalità e la 
sensazione straniante di non 
avere un posto nel mondo 
diventano la poetica portante di 
queste canzoni e costituiscono 
l'ispirazione per un piccolo 
capolavoro come Sinner in the 
Sea, che musicalmente sembra 

quasi profumare di Buena Vista 
Social Club, ma pare piuttosto 
pervasa dalla stessa 
drammaticità di un romanzo di 
Cormac McCarthy; per la 
splendida No Te Vas , che danza 
dolente e sinuosa a tempo di 
tango tra sbuffi di fiati , svisate di 
pianoforte e fruscii di 
percussioni; o per la meravigliosa 
Better and Better, che con quella 
fragile musicalità folk, trasforma 
la tristezza in poesia. Su buona 
parte di Algiers aleggia 
comunque un'aura dolce e 
malinconica che si sublima nelle 
conclusive Hush e The Vanishing 
Mind o nell 'abbandono melodico 
di Para, momenti intimi e sulfurei 
dove sfavillano un desertico 
sfondo di pedal steel, 
arrangiamenti d'archi ed un 
sommesso echeggiare di trombe, 
portando a galla l'aspetto più 
suggestivo ed onomatopeico 
della musica dei Calexico. Dodici 
canzoni, dodici pennellate che 
compongono un affresco di rara 
intensità e lirismo: Algiers pare 
fin dal primo momento un disco 
importante nella carriera della 
band di Tucson. 

Luca Salmini 
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**** 
Ciò che è morto 
un giorno danzerà 
ancora. E' questo il concetto che 
sta alla base del ritorno 
attesissimo dei Dead Can 
Dance. Sia la bella immagine 
che campeggia in copertina, dei 
girasoli bruciati dal sole, che il 
titolo dell 'album, Anastasis, 

rimandano al concetto di 
risurrezione (è quello che 
Anastasis significa in greco), e 
questa, per un gruppo che torna 
con un nuovo disco a sedici anni 
dal precedente, è una parola che 
ci sta tutta. Formatisi all'inizio 
degli anni ottanta per mano di 
Brendan Perry e Lisa Gerrard 
nella loro natia Australia, i Dead 
Can Dance divennero, nell'arco 
di poco più che una decina 
d'anni di attività ed otto album 
più un live, uno dei gruppi più 
originali della New Wave ed una 
delle band (probabilmente "la") 
simbolo del cosi detto suono 
4AD, l'etichetta per cui 
incidevano. Da sempre poco 
legati al rock comunemente 
inteso, nella loro musica sono 
sempre state presenti 
suggestioni neo-classiche, 
ricerche etnografiche, rimandi 
alla musica medievale e alle 
sonorità provenienti dai luoghi e 
dal tempo più disparati. Si 
sciolsero nel 1996, all'indomani 
dell'uscita di Sp/ritchaser, 
permettendo alla Gerrard di 
costruirsi una carriera di autrice 
di colonne sonore (tra le più 
note, quella per "II Gladiatore") e 
a Perry di dar corpo ad una 
carriera solista fatta di un paio 
d'album. Una prima reunion c'era 
già stata nel 2005, in occasione 
di un tour mondiale ed oggi 
rieccoli qui, con un nuovo album 
registrato in Irlanda (dove Perry 
vive, mentre Lisa risiede ancora 
in Australia). E basta mettere il 
CD nel lettore affinché la magia 
torni come per incanto a 
ripetersi. Continuando a riflettere 
sulla metafora della risurrezione, 
i Dead Can Dance di Anastasis, 
costruiscono il loro ritorno sulle 
basi della loro musica che fu. Gli 

echi del passato rieccheggiano 
ancora oggi e se c'è da cercare 
un antenato diretto a questo 
nuovo album, questi sarebbe 
trova bile soprattutto nel 
capolavoro Into The Labyrinth. 
Stessa aurea mistica, stesso 
intrecciarsi di Oriente ed 
Occidente, stessa alternanza tra 
romanticismo Mitteleuropeo e 
sogno di un Medioriente mitico, il 
tutto fuso in un caleidoscopio 
musicale e culturale 
d'incomparabile fascino. ~inizio , 

con Children OfThe Sun, è di 
quelli che spezza il cuore: il 
crooning di Perry si stende sulla 
magniloquenza orchestrale data 
da archi e fiati , ed asseconda 
uno slancio epico che nella 
lunga coda risveglia il fantasma 
del Jim Morrison di The End. In 
Anabasis e Agape la duttile voce 
di Lisa Gerrard ci guida tra le 
ampie vallate mediorientali, 
mentre le percussioni, 
incessantemente, continuano a 
battere il loro ritmo. Amnesia, 
come già il titolo potrebbe far 
supporre, è un autentico 
distillato di dolce malinconia e di 
romanticismo, con un bellissimo 
lavoro del piano e degli archi. 
Rimanda invece ai suoni della 
tradizione greca Kiko, con un 
sapido arpeggio di chitarra 
classica che nel finale si slancia 
in una lunga parte strumentale. 
Ma il più riuscito ibrido di 
sonorità occidentali ed orientali 
lo si trova in Opium, con degli 
arrangiamenti e delle melodie 
strepitose. Return ofThe She­
King parte con un'aria celtica, 
recupera un lirismo 
medievaleggiante ed incornicia il 
tutto in un trionfalismo da 
colonna sonora epica, che trova 
il suo zenith nel finale dove le 
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