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CALEXICO
Algiers

Anti/ City Slang
Fok ks

Quando la musica ha un potere
immaginifico e paesaggistico
tanto intenso e profondo quanto
quella dei Calexico, & piuttosto
difficile pensarla lontana dai
luoghi che in maniera tanto
affascinante riesce ad
evocare, ma a giudicare

dal nuovo album Algiers,
sembra che Joey Burns e
John Convertino non
abbiano pill bisogno di una reale
full-immersion nell'ambiente, per
tradurre in canzoni I'aria di
Tucson e |'atmosfera dell'Arizona,
il deserto ed i suoi cieli da
cartolina, la frontiera messicana
ed il mito dell'epopea western.
Algiers e stato concepito infatti
in uno studio di New Orleans,
dove i Calexico hanno messo a
fuoco le idee e colto I'ispirazione,
allontanandosi per la prima volta
dagli ormai storici Wavelab
Studios di Tucson, dove
nell'ultimo ventennio hanno
modellato quell'estetica che, in
qualche modo da sempre, ne
caratterizza il suono. Del resto la
musica dei Calexico, piuttosto
che I'equazione della carriera di
una rock'n'roll band, & sempre
sembrata una sorta di diario di
viaggio, un crescendo
continuamente arricchitosi di
appunti geografici, da Tucson a
New Orleans appunto, passando
per Cuba; di storie, sia quelle
scritte da John Fante o Carlos
Fuentes, sia quelle vissute da
personaggi come Victor Jara; e
owiamente di suoni e melodie
che, pur evocandone
l'immaginario, nell'universo
artistico dei Calexico non
sembrano conoscere confine, dal
Sud America fino all'ltalia. Fin dal
loro esordio, Spoke,
un'esperimento lo-fi ancora in
odore di Giant Sand, i Calexico
hanno continuato ad esplorare
sonorita ed idee, passando dalle
atmosfere cinematografiche e
d'ambiente di The Black Light e
Hot Rail, alle contaminazioni di
Feast of Wire, fino al delinearsi di
una forma canzone pil
mainstream e lineare nella
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fragranza pop di Garden
Ruin, nelle sfumature latine di
Carried to Dust ed in un respiro
forse meno scenografico, ma pil
drammatico e profondo nel
nuovo Algiers. Per quanto tutte le
componenti del sound dei
Calexico siano sempre
affascinanti e seducenti, quando
echeggiano gli arpeggi flamenco
di Epic, capaci di evocare
nostalgie mariachi; quando si
accende l'inguieto palpito ritmico
di Splitter; quando comincia la
magia strumentale della
fitletrack, sospesa tra il South-
West ed il Sud America; o la
morriconiana Maybe on Monday,
questa volta sono le liriche ad
avere un peso specifico diverso,
trasformando Algiers nel disco
probabilmente pill “politico” dei
Calexico. Anche se non si puo
parlare di “canzone di protesta”, i
Calexico sono troppo lirici &
romantici nell'orchestrare suoni e
melodie, un brano come Fortune
Teller potrebbe essere scaturito
dalla stessa penna che ha scritto
Deportee; Puerto, nonostante
I'euforia dei fiati ed il ritmo in
levare, sembra il tragico copione
di un film come Le tre sepolture;
mentre versi come “...e puoi
ancora percepire
questinnarrestabile onda di
rabbia che non scomparira
mai..." fanno pensare al testo di
una canzone dei Clash. La
scottante questione
dell'immigrazione, la
disperazione dell'illegalita e la
sensazione straniante di non
avere un posto nel mondo
diventano la poetica portante di
queste canzoni e costituiscono
lispirazione per un piccolo
capolavoro come Sinner in the
Sea, che musicalmente sembra
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quasi profumare di Buena Vista
Social Club, ma pare piuttosto
pervasa dalla stessa
drammaticita di un romanzo di
Cormac McCarthy; per la
splendida No Te Vas, che danza
dolente e sinuosa a tempo di
tango tra sbuffi di fiati, svisate di
pianoforte e fruscii di
percussioni; o per la meravigliosa
Better and Better, che con quella
fragile musicalita folk, trasforma
la tristezza in poesia. Su buona
parte di Algiers aleggia
comungue un'aura dolce e
malinconica che si sublima nelle
conclusive Hush e The Vanishing
Mind o nell'abbandono melodico
di Para, momenti intimi e sulfurei
dove sfavillano un desertico
sfondo di pedal stesl,
arrangiamenti d'archi ed un
sommesso echeggiare di trombe,
portando a galla I'aspetto pil
suggestivo ed onomatopeico
della musica dei Calexico. Dodici
canzoni, dodici pennellate che
compongono un affresco di rara
intensita e lirismo: Algiers pare
fin dal primo momento un disco
importante nella carriera della
band di Tucson.

Luca Salmini

DEAD CAN DANCE
Anastasis
[Pias]/Self
*kkk

Cio che & morto
un giorno danzera
ancora. E' questo il concetto che
sta alla base del ritorno
attesissimo dei Dead Can
Dance. Sia |a bella immagine
che campeggia in copertina, dei
girasoli bruciati dal sole, che il
titolo dell'album, Anastasis,

rimandano al concetto di
risurrezione (& quello che
Anastasis significa in greco), e
questa, per un gruppo che torna
con un nuovo disco a sedici anni
dal precedente, & una parola che
¢i sta tutta, Formatisi all'inizio
degli anni ottanta per mano di
Brendan Perry e Lisa Gerrard
nella loro natia Australia, i Dead
Can Dance divennero, nell'arco
di poco piu che una decina
d'anni di attivita ed otto album
pili un live, uno dei gruppi pil
originali della New Wave ed una
delle band (probabilmente “la")
simbolo del cosidetto suono
4AD, I'etichetta per cui
incidevano. Da sempre poco
legati al rock comunemente
inteso, nella loro musica sono
sempre state presenti
suggestioni neo-classiche,
ricerche etnografiche, rimandi
alla musica medievale e alle
sonorita provenienti dai luoghi e
dal tempo pill disparati. Si
sciolsero nel 1996, all'indomani
dell'uscita di Spiritchaser,
permettendo alla Gerrard di
costruirsi una carriera di autrice
di colonne sonore (fra le pil
note, quella per “ll Gladiatore”) e
a Perry di dar corpo ad una
carriera solista fatta di un paio
d'album. Una prima reunion c'era
gia stata nel 2005, in occasione
di un tour mondiale ed oggi
rieccoli qui, con un nuovo album
registrato in Irlanda (dove Perry
vive, mentre Lisa risiede ancora
in Australia). E basta mettere il
CD nel lettore affinché la magia
torni come per incanto a
ripetersi. Continuando a riflettere
sulla metafora della risurrezione,
i Dead Can Dance di Anastasis,
costruiscono il loro ritorno sulle
basi della loro musica che fu. Gli

echi del passato rieccheggiano
ancora oggi e se c'é da cercare
un antenato diretto a questo
nuovo album, questi sarebbe
trovabile soprattutto nel
capolavoro Into The Labyrinth.
Stessa aurea mistica, stesso
intrecciarsi di Oriente ed
Occidente, stessa alternanza tra
romanticismo Mitteleuropeo e
sogno di un Medioriente mitico, il
tutto fuso in un caleidoscopio
musicale e culturale
d'incomparabile fascino. Linizio,
con Children Of The Sun, & di
quelli che spezza il cuore: il
crooning di Perry si stende sulla
magniloguenza orchestrale data
da archi e fiati, ed asseconda
uno slancio epico che nella
lunga coda risveglia il fantasma
del Jim Morrison di The End. In
Anabasis e Agape la duttile voce
di Lisa Gerrard ci guida tra le
ampie vallate mediorientali,
mentre le percussioni,
incessantemente, continuano a
battere il loro ritmo. Amnesia,
come gia il titolo potrebbe far
supporre, & un autentico
distillato di dolce malinconia e di
romanticismo, con un bellissimo
lavoro del piano e degli archi.
Rimanda invece ai suoni della
tradizione greca Kiko, con un
sapido arpeggio di chitarra
classica che nel finale si slancia
in una lunga parte strumentale.
Ma il pili riuscito ibrido di
sonorita occidentali ed orientali
lo si trova in Opium, con degli
arrangiamenti e delle melodie
strepitose. Return of The She-
King parte con un‘aria celtica,
recupera un liismo
medievaleggiante ed incornicia il
tutto in un trionfalismo da
colonna sonora epica, che trova
il suo zenith nel finale dove le
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