


gemello culinario, Il Manuale Di 
Nonna Papera. Sono entrambi 
ancora deliziosi, per piccoli e 
meno piccoli, ma a colpirmi di 
più, oggi, è stato il secondo, 
forse perché lo conoscevo 
meno, forse perché l'ho sfogliato 
prestando le orecchie a In The 
Wake, che tra live e prove di 
studio dovrebbe ormai essere 
più o meno il dodicesimo 
album dei californiani Tea 
Leaf Green. Nati verso la metà 
degli anni '90, all'indomani del 
ritorno in circolazione di una 
moltitudine di nuove jam-bands, 
come passatempo da college 
di quattro studenti innamorati 
dei Phish e del movimento 
psichedelico di trent'anni 
prima, i TLG sono uno di quei 
gruppi abituati a dare il meglio 
di sé dal vivo, nello stesso 
modo di tante altre formazioni 
appartenenti al medesimo 
filone. Siccome, appunto, era 
fino a ora mancato un album 
in grado di raggruppare e 
allineare in modo armonico 
la fantasia, l'estro, la fertile 
creatività e il gusto sopraffino 
per la sorpresa dimostrato dai 
nostri sui palcoscenici di mezza 
America, e siccome dalle parole 
della stampa statunitense 
pareva fosse finalmente 
arrivato il momento giusto, mi 
sono disposto all'ascolto di In 
The Wake prevedendo gloria 
sparsa a piene mani. Al primo 
tentativo non ci ho capito un 
tubo. Al secondo qualcosa (non 
è detto). Al terzo, meno ancora 
della prima volta. Con questo 
non intendo dire che Trevor 
Garrod (tastiere), Josh Clark 
(chitarre), Scott Rager (tamburi), 
Reed Mathis (basso) e il nuovo 
arrivato Cochrane McMillan 
(percussioni) abbiano realizzato 
un lavoro incomprensibile, 
anche perché tutta la critica 
yankee, su carta o in rete, l'ha 
definito il loro disco migliore 
e non vorrei passare per chi 
vuole andare controcorrente 
solo a causa di un'impuntatura. 
Però, da tifoso sfegatato di una 
dellè massime gastronomiche 
di Nonna Papera, per la quale 

la «felicissima riuscita» dei 
dolci dipendeva dalla loro 
«semplice fattura», non posso 
non sottolineare la fatica 
dell'immergersi ripetute volte 
in un lavoro dove, anziché 
selezionare le sterzate di stile, i 
cambi di registro e le giravolte 
timbriche più adatte a essere 
sintetizzate nello spazio 
ragionevole di una canzone, 
si vagabonda attraverso un 
periplo infinito di linguaggi 
organizzati senza criterio alcuno 
nonché (spesso) interpretati 
senza convinzione e senza 
slancio. I TLG di In The Wake 
sembrano invece aver voluto 
passare in rassegna tutte le 
espressioni sonore da loro 
conosciute: il risultato è un 
contorto pateracchio stilistico, 
un pastiche di tentativi più 
che un disco compiuto. Dalla 
melassa soul di Give Me One 
More Choice alla ridondanza 
d'archi della tremenda Al/ Our 
Love, dal pop-rock dozzinale di 
parecchi episodi (con tutto il 
rispetto, Penny Saved potrebbe 
essere scambiata per un pezzo 
di Zucchero, uno di quelli copiati 
male dalla disco dei Settanta) 
al country-blues orrendamente 
sfregiato da grossolani inserti 
elettronici in Mr. E And The 
Cosmic Receptacle, da una brutta 
imitazione dei Polyphonic Spree 
intitolata One Condition's Enough 
all'agghiacciante "trilogia dello 
spazio~ tre brani scritti da Clark 
(Space Hero Pt.2, 3 e 4) in cui 
Pink Floyd e Bruce Hornsby si 
mescolano a casaccio, per la 
vergogna degli uni e dell'altro, 
trovare uno straccio di coerenza 
pare, in un simile guazzabuglio, 
impresa a dir poco vana. Le 
cose migliori arrivano dai sapori 
ottanteschi di Two Parts, una 
specie di Paul Simon intrecciato 
ai primi Radiohead, e Don'tGo, 
ballata electro storta, romantica 
e imprevedibile alla maniera 
del più ispirato Joseph Arthur. 
Da qualche parte la stoffa c'è 
ancora, nessuno lo nega, ma 
è proprio vero che talvolta 
la semplicità può essere il 
traguardo più complicato 
da tagliare (specie quando 
un po' di disordine serve a 
mascherare i cali d'ispirazione). 
Per raggiungerlo, tuttavia, non 
servono produttori di grido o 
idee eclatanti: basta seguire i 
precetti di Nonna Papera. 

Gianfranco Callieri 

US RAILS 
Heartbreak Superstar 
Blue Rose 

*** 
Gli Us Rails al loro apparire 
vennero presentati come una 
sorta di supergruppo, magari un 
"mini" supergruppo, perché pur 
essendo tutti i cinque componenti 
dei cantanti solisti in proprio (con 
l'eccezione del batterista Matt 
Muir), non erano particolarmente 
celebri: il più noto è forse Tom 
Gillam, che dal 2000 a oggi 
ha realizzato una decina di CD 
a nome suo, antologie ed EP 
compresi, Joseph Parsons, anche 
in accoppiata con Todd Thibaud, 
un numero superiore e pure 
Ben Arnold, ne ha realizzati 5 o 6 dal 1995 ai 
giorni nostri. Rimane Scott Bricklin, che ne ha 
pubblicato solo uno omonimo e il già citato 
Matt Muir che non mi pare abbia lavori solisti 
ma suona anche nei Pistol For Ringo insieme 
a Ben Arnold. 11 nome di riferimento che viene 
citato, sia come supergruppo che come genere, 
è quello di Crosby, Stills, Nash (& Young), ma 
in generale il rock anni '70, la roots musico 
Americana come viene chiamata oggi, vogliamo 
chiamarlo country-rock? Quattro/cinque voci 
soliste ben amalgamate tra loro, con armonie 
vocali notevoli, non per nulla nell'omonimo 
album di esordio della band c'è una bella cover 
di Suite: Judy Blue fye~l'elettrica di Gillam 
spesso innestata (un po' come lo Stills della 
situazione), Parsons e Arnold che si dividono 
il lavoro alle tastiere, ma spesso suonano anche 
la chitarra acustica, come il bassista Bricklin. 11 
risultato è molto piacevole e variegato, album 
dopo album (sono cinque, compreso un Uve 
e una sorta di unplugged), canzone dopo 
canzone, i cinque si stanno costruendo una loro 
reputazione e anche se sono più conosciuti 
in Europa (grazie alla etichetta Blue Rose che 
distribuisce i dischi) che negli States, il nome 
comincia a diffondersi tra gli appassionati di 
questo tipo di rock. Heartbreak Superstar è 
forse l'album migliore fino ad oggi, non si può 
gridare al miracolo, ma ci sanno fare, le sonorità 
sono molto accattivanti, tra chitarre e tastiere, 
molte frecce al loro arco per la possibilità di 
avere penne e voci diverse alla guida dei singoli 
brani. La title-track, scritta da Ben Arnold, 
quello con la voce più virile e rock, più che a 
CSN rimanda al primo disco dei Manassas, 
con piano, le chitarre di Gillam e un bel lavoro 
percussivo di Muir, latineggiante ma rock al 
tempo stesso, le consuete deliziose armonie 
vocali che non mancano mai. Joseph Parsons 
è il più romantico del gruppo e la sua Fearless 
è una bella ballata elettroacustica, delicata ma 
non priva di energia. Scott Bricklin è forse il 
meno interessante del gruppo, ma la sua Heaven 
Right Now anche grazie all'ottimo lavoro alla 
slide di Gillam si fa comunque apprezzare, con 
l'interscambio delle voci onnipresente. Tom 
Gillan sarebbe il rocker della band. ma per Devii 
In My Hands, anche grazie alla presenza di un 

banjo, sembra essere andato a prendere la sua 
ispirazione da gruppi come gli Eagles, dove 
country e rock erano sempre in giusto equilibrio, 
brano non memorabile, ma il mestiere viene in 
soccorso con degli ottimi arrangiamenti dove 
anche le chitarre acustiche e il piano elettrico 
di Parsons trovano il giusto spazio. li paragone 
con gli Eagles è ancora più calzante per l'ottima 
Follow The Lights, scritta dall'accoppiata Muir
Arnold, qui il suono è californiano anni 70 Doc, 
la voce ricorda moltissimo quella dell'Henley 
dei primi dischi e la canzone è propria bella, 
ti ricorda mille cose ma niente in particolare, 
solo buone impressioni. Old Faithful è ancora 
di Arnold, forse il più prolifico in questo album 
e in un certo senso il leader e la voce solista 
principale della formazione, un rock mid-tempo 
con il tenore di Arnold intorno a cui ruotano le 
voci degli altri Us Rails e tutta la strumentazione 
sempre ben diretta verso il baricentro della 
musica. Altra ballata accorata per Bricklin, che 
è forse il Nash del •supergruppo~ per niente 
scarso, ma soffre le personalità degli altri, 
anche se questa For Now non è per niente male, 
ancora con un bel break chitarristico di Gillam. 
Devo individuare ancora il Crosby e lo Young 
della situazione ma forse awiene a rotazione 
o più semplicemente non ci sono. Questo non 
impedisce a Gillam di regalarci una bluesata 
Love Reaction, con la sua slide libera di spaziare 
e a Arnold di proporre una intensa Eagle & 
Crow, centrata intorno al basso martellante di 
Bricklin e alle chitarre acustiche ed elettriche di 
tutti i componenti, se deve essere musica anni 
'70 facciamola bene! Most Of lt è la consueta 
ballatona di Parsons, forse la migliore del lotto, 
sempre con quelle ottime armonie vocali che 
sono uno dei marchi di fabbrica degli Us Rails. 
E la minacciosa e galoppante Drag Me Down è 
la migliore di Bricklin, con un bel crescendo tra 
piano e chitarra e un finale degno dei migliori 
Eagles citati prima. Molto buona anche Time di 
Gillam/Arnold, ancora dell'ottimo country-rock 
di pregevole fattura e la dolcissima Heart Sings 
True, una piccola perla acustica della coppia 
Parsons-Arnold che conclude in bellezza un 
disco più che soddisfacente. 

Bruno Conti 
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