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lips) che Tom aveva interpretato
nell'omonimo film con Al Pacino
(regia di Harold Becker) alla fine
degli anni ottanta.

The Return of Jackie and Judy &
un blues elettrico sconquassato,
ma teso come una lama, mentre
Walk Away & notturna, suonata in
punta di dita e decisamente godi-
bile. Chiude il CD la bella Rains
on Me.

Naturalmente Sea of Love non &
I'unica cover, ¢'é guella di Siebel
ma anche brani di Leadbelly, Da-
niel Johnston, Jack Kerouac, Ra
mones, Kurt Weill, Bertolt Brecht
etc. Bastards & il piU ostico dei
tre. Capisco che molti rifiutino il
Waits pid difficile.

Ma, se gli date tempo e lo risenti-
te con pazienza, vi piacera anche
questo suo lato meno diretto e
fruibile.

Dischi come Bone Machine, Real
Gone e, perché no, Mule Varia-
tions sono cresciuti moltissimo
nel tempo.

Lo stesso dicasi per questa rac-
colta di brani struggenti ed astrat-
ti. What Keeps Makind Alive (che
Tom aveva interpretato su Lost in
The Stars, il tributo a Kurt Weill),
viene seguita da un racconto inte-
riore, recitato, come Children's
Story.

Heigh Ho & la rilettura astratta
del canto dei sette nani, come
Tom la ha interpretata sul geniale
tributo a Disney (Stay Awake),
mentre Army Ants & uno spoken
blues, scivoloso e infingardo.
Books of Moses sembra uscita
da Colossal Head dei Los Lobos,
mentre Two Sisters & una splen-
dida ballata iandese, malinconi-
ca e tristissima, che il nostro
esegue con il solo accompagna-
mento di una fisarmonichetta.
First Kiss & obliqua e scombina-
ta, ma che vece (da brividi), Dog
Door & eletirica e rumoristica (qui
la voce & quesi un effetio sono-
ro). |l disco prosegue con gueste
alterazioni sonore, mischiando
brani normali ad altri pitl strambi:
Nirvana & parlata, ma Home I'll
Never Be & una splendida ballata
voce e piano, come il nostro sa
fare, un pezzo da novanta.

Anche Poor Little Lamb, triste e
prebellica, mantiene alta la ten-
sione, poi le campane aprono Al
tar Boy, altra bella canzone vena
ta di blues e profondamente tri-
ste. Bastards & meno difficile di
quello che si possa pensare e si
chiude con le bizzarra The Pon-
tiac, la rumaristica King Kong
(sempre a base blues, il brano &
di Daniel Johnston) e On the
Road (Kerouae, in the Waits way)
Ci sono due ghost tracks.

La prima & dal vivo, un racconto
alcolico con il piano dietro alla vo-
ce, una vecchia registrazione, e
poi un racconto di periferia (/ was
in the Supermarket the Other
Day}, recitata con voce spessa,
un vecchio racconto di Bukowski.
Orphans € un’opera complessa,
di straordinaria suggestione, pre-
sentata in una superba confezio-
ne con un libro di 94 pagine fatio
a mano, con tutte le liriche e foto
rare.
Quello che salta agli occhi di pri-
mo acchito sono I'eclettica visio-
ne della musica, la poliedricita ar-
tistica, la metamorfosi vocale.
Il sapere fare ballate e blues, af
frontare temi jazz o la pura deca-
cofonia, scrivere melodie straordi-
narie e colpire I'ascoliatore nel
profondo, non & una cosa che
sanno fare tutti.
Waits & uno degli artisti pit im-
portanti del secolo appena tra-
scorso, non sono certo io a dirlo,
lo hanno scritto in molti e
Orphans & un’opera di grande va-
lore.
Uno dei dischi pill importanti di
quest'anno.

Paolo Carii

JJ. CALE

& ERIC CLAPTON
The Road to Escondido
Warner
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nikoa Una collzborazione

m attesa da oltre trenta

coNsiglmyo  anni.

“<—  §jé finaimente mate-
rializzato I'album che Eric Clap-
ton e JJ Cale hanno registrato as-
sieme la scorsa estate, lontano
dai clamori dei media. In realta
qualcosa si vociferava, ma pid a
livello di partecipazione che di
reale collaborazione, ma questo
invece & un disco fatto e finito.

E non & un disco di Clapton con
1) Cale, bensi un album di 1J Ca-
le con Eric Clapton.

Infatti il loner dell’Oklahoma ha
scritto ben undici canzoni su 14 e
canta e suona, al pari di Mano-
lenta, in ogni brano.

Ed il disco ha i tempi ed il suono
di JJ.

Siamo fortunatamente lontani
dalle nefandezze di Clapton -Cli-
mie, anche se il bieco Simon ap-
pare in un angolo come produtto-
re. Ma, si sa, quando Clapton
vuole fare bene, sa fare bene, ed
anche di pid.

E qui, grazie alla vicinanza del
suo mentore JJ Cale, Manolenta
lavora al meglio.

Canta in modo misurato, suona

in modo rilassato ma con ener-
gia, e tutto quello che gira attor-
no & perfetto.

Un disco dalle tematiche interiori,
bluesy, talvolta quasi country e
folkie, magari anche leggermente
jazzy: un disco elegante coi suoni
giusti, coi tempi giusti, con quel
che di distaccato e di indolente
che ogni tanto alberga nella musi-
ca di Cale, ma con Eric che da il
la con gualche solo tagliente, per
dare pit brio al tutto.

Ed il contorno & ricco: dai musici-
sti abituali di Cale (James Cruce,
David Teegarden, Gary Gilmore,
Walt Richmond, Christine Lake-
land, Dennis Caplinger), a qual-
che ospite di nome.

Iniziando dalle chitarre: Doyle
Bramhall il, Derek Trucks, John
Mayer e Albert Lee, proseguen-
do con Taj Mahal, Billy Preston,
Steve Jordan, Nathan East e Pi-
no Palladino.

Danger & una slow ballad pigra,
tipica di JJ: rilassata e fluida scor-

re per cinque minuti abbondanti,
con l'organo che punteggia sul
fondo, le voci e le due chitarre
che si sfidano a singolar tenzone.

- Una canzone molto anni settanta,

in cui le chitarre combattono con
il sorriso sulle corde e le voci si
siedono amabilmente sul sofa di
casa.

Heads in Georgia & lenta, intro-
spettiva, coi sapori del Sud insiti
nelle note. Il piano fa la base, le
due voci cantano assieme e le
chitarre si distendono rilassate
sulla melodia. |l fraseggio blues &
contenuto. Missing Person, intro-
dotta dal piano, ha un suono chi-
tarristico pil sudista, un tempo
pil deciso ed una melodia mag-
giormente definita.

Poi il mood di Cale prende co-
mungue il sopravvento ed il ritor-
nello, particolarmente accattivan-
te, richiama il suono di Delaney
& Bonnie, una presenza che al-
leggia ancora in mezzo ai due
vecchi partners.
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Le due chitarre rammentano
grandi duetti, il piano e le voci
fanno il resto, e la canzone diven-
ta un inno southern soul.

When This war Is Over, sempre di
Cale, & costruita sulla falsariga di
Memphis Tennessee di Chuck
Berry.

Un rock ‘n rhythm godibile, canta-
o con spirito e suonato in modo
vivace.

Sporting Life Blues & la cover di
un blues neanche tanto famoso,
ma decisamente bello, di Cham-
pion Jack Dupree.

Cale e Clapton suonano in punta
di dita e fanno un esercizio di bra-
vura e di cuore, mischiando arte
e mestiere e tirando fuori I'anima
nera che alberga in ciascuno.
Dead End Road & una composi-
zione veloce di esirazione coun-
try.

Il violino fa da apripista, la ritmica
& semplice, e le voci e le chitarre
si adeguano.

Richiama ancora Delaney & Bon-
nie, c'é Albert Lee che gareggia
in velocita, mentre il violino di
Dennis Caplinger fa i numeri,
duettando con il piano boogie.

It's Easy, se avesse un So in pil
pctrebbe essere stata tratta dal
songhook di Buddy Holly.

Ma la canzone & diversa, anche
se ci sono alcune cose in comu-
ne (I'aria molto anni cinquanta).
L'esecuzione & fluida e discorsi
va, le due voci amicali si divertc-
no ad interpretare un ritornello
molto semplice.

Hard To Thrill & un buon blues ve-
nato di soul, scritto da John
Mayer.

L'esecuzione dei due & da ma-
nuale e la chitarra di Mayer si ag-
giunge: poi c'@ il dualismo orgs-
no/piano, che da alla composizic-
ne un sapore notturno.

Anyway The Wind Blows arriva dal
song book di JJ Cale (era su
Okie) ed i due la rivedono con
senso dello humor & indubbia pe-
rizia chitarristica.

Three Little Girls & I'unica canzo-
ne firmata da Clapton.

Una ballata gentile, tra country e
folk, con I'armonica di Taj Mahal
che ammorbidisce ulteriormente
I'atmosfera.

Una canzone bella e pulita, che ci
riconsegna un Clapton che non
sentivamo da lungo tempo.

Don't Cry Sister Cry & una tipica
composizione di 1J (era gia su 5):
tempo veloce, melodia in pieno
relax, le due voci e le chitarre che
si rincorrono, I'organo che tesse
sul fondo.

Last Will and Testament & ancora
veloce, vagamente bluesata, con
la chitarra subito protagonista.
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Gia sentita, ma siccome la clas-
se non € acqua la risentiamo con
piacere.

Who Am | Telling You, altra ballata
lenta, & forse il pezzo piu bello
del disco.

Il piano & protagonista, I'organo
lavora al suo fianco e la melodia
& molto southern con influenze
quasi gospel.

Chiude il disco, guasi un'ora la
sua durata, Ride The River.
Veloce, melodia corposa che
prende subito, tra country e rock,
con JJ che domina e Clapton che
fa da spalla.

Paolo Cari
THE WHO
Album
Universal
®eeTC
e Linizio € gid un tuffo al

cuore perché per Frag-
ments, che poi pil in |
nel disco diventa anche Frag-
ments Of Fragments, & come se
Pete Townshend abbia tirato fuo-
ri dagli archivi il moog di Baba
O'Riley ed ecco che la porta sul
mondo degli Who si riapre all'im-
provviso, non senza una certa
sorpresa. Andando pil avanti, il
disco alterna una mezza dozzina
di rock'n’roll, dove gli Who fanno
(inevitabilmente) gli Who come se
non fossero passato quasi mezzo
secolo da My Generation, con al-
trettante ballate di chiara deriva-
zione folkie dove al rumore delle
chitarre elettriche si sostituisco-
no le raffinatezze di quelle acusti-
che, (in alcuni casi, come in It's
Not Enough coabitano felicemen-
te) oppure con un violino (Two
Thousand Years). |l disco segue
anche |'organizzazione dei lavori
solisti di Pete Townshend, come
se avesse una struttura o un per-
corso da seguire, e il sound, che
per owvie ragioni non & gquello né
live né quello dirompente di un
tempo, & comungue solido e
compiuto, anche molto elastico
quando sembra adeguarsi canzo-
ne per canzone. Questo processo
& pio evidente nelle ballate, a
partire dalla bellissima Man In A
Purple Dress fino agli umori folkie
di You Stand By Me, Unholy Trinity
e God Speaks To Marty Robbins
nonché nell'elegiaca Trilby's Pia-
no, dove il pianoforte viene ac-
compagnato da una sezione di ar-
chi. Atipica, giostrata ancora in-
torno al pianoforte e alla chitarra
acustica, ma molto interessante
& In The Ether dove Roger Dal-
trey, che ha una voce con cui
pud cantare quello che vuole, cita
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spudoratamente Tom Waits o per
sino le profondita baritonali di
Louis Armstrong. In effetti se la
costruzione sonora, la struttura e
persino |'organizzazione del disco
sono in tutta evidenza opera di
Pete Towshend, Roger Daltrey ne
& l'interprete perfetto, capace di
modulare la voce a seconda delle
esigenze delle canzoni. Non ha
perso nulla della ben nota poten-
za, ma ha acquistato una gamma
di sfumature che pesa parecchio
sull’'economia generale del disco.
Gli Who di sempre, guelli dei riff
e dei power chords scaricati a for-
za di braccia sulle chitarre da Pe-
ie Towshend sono pid vivi che
mai in Mike Post Theme, Pick Up
The Peace, We Got A Hit, Mirror
Door e Sound Round, che suona
beat come se si fosse aperto un
varco temporale con la Swingin'
London. C'é una grande dignita
nel tenere in piedi un sogno di
gioventu, dopo quarant'anni e la
scomparsa di mezzo gruppo. Ci
saranno anche un sacco di motivi
economici, non ¢'é dubbio, e il lo-
ro ritorno non & un capolavoro,
perd suona come se Quadrophe-
nia fosse uscito ieri e se ai pid gli
Who sembrano ancora dei so-
prawissuti come i Rolling Stones,
poco importa, perché se questo
non € il loro Bigger Bang, poco ci
manca. In pid, allegato, in omag-
gio o quasi, c¢’é un disco dal vivo
registrato quest'anno e se avete
letto la recensione del concerto
degli Who di Zambo, non vi serve
altro.

Marco Denti

BUTCH HANCOCK
War And Peace

Two Roads Records
(11 I'I@]

pidée.  SOno passati alme-
no sei anni dall’ulti-
consieiaro. Mo disco di Butch,
%~ You Coulda Walked
Around The World.
Un disco acustico.
Ma sono passati almeno venti an-
ni, da un disco di questo forza e
contenuto.

Era dai tempi dei suoi esordi, da
dischi come The Wind's Domi-
nion e Diamond Hill che non sen-
tivo un disco di Butch Hancock
cosi intenso e profondo.

Eats Away The Night, del 1995,
aveva carattere, ma non guesta
forza, queste canzoni.

Butch & sempre stato un dylania-
na, un dylaniano vero.

La sua voce, talvolta, e le sue
canzoni, abbastanza spesso,
hanno richiamato il miglior Dylan.
Come accade puntualmente in
guesto album, dove brani come
Damage Done, The Great Election
Day, The Devil in Us All, The Ma-
sters Game si awvicinano alle co-
se migliori del menestrello di Du-
luth. Butch non ha mai fatto poli-
tica, nelle sue canzoni, ma que-
sta volta, come molti americani,
si e stancato: & stufo di Bush, &
stufo della guerra, & stufo di tan-
te cose. A lui, che ha da poco
compiuto 61 anni, che ha una
bella famiglia, che vive tranquillo
in quel di Terlingua, Texas, po-
trebbe non importare un fico sec-
co di quello che succede nel re-
sto del mondo.

Invece ha una coscienza che lo
muove e la musica fluisce dal
suo cuore di nuovo con forza, ca-
rattere e vigore.

War & Peace & un disco pacifi-
sta, in cui I'autore non nomina
Bush ma fa capire che & ora di
smetterla di uccidere: “Se tu
mandi qualcuno ad uccidere qual-
cuno, 0 a essere ucciso per fer-
mare le uccisioni.... stai ucciden-
do pure tu*.

Parole dure, piene di significato,
messe in musica in modo sempli-
ce, con la mente rivolta a Dylan
ed il cuore a Woody Guthrie, i
due fari che, da sempre, hanno i
luminato la sua carriera musicale
Prodotto dallo stesso Hancock,
mixato da Chet Himes, War &
Peace non ha molti musicisti
coinvolti, se non il chitarrista Rob
Gjersoe, in quanto Butch suona
tutto il resto.

Solo gli amici Joe Ely e Jimmie
Dale Gilmore appaiono alle har-
mony vocals in un paio di brani:
The Master Game e Cast The De-
vils Out.

Voce integra, cuore indomito, But-
ch offre quasi un'ora di musica a
grande livello e, pur suonando
tutto lui, presenta un disco elettri-
co, intenso e moito profondo.
Apre Give Them Water, una sorta
di preghiera, per sola voce.

Un brano toccante, giocato su
una voce nasale, che ha grande
forza interiore.

Damage Done & subito elettrica,
I'armonica affiora dietro alla voce



