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Indubbiamente Carl Broe-
mel, chitarrista dell’India-
na al servizio dei My Mor-
ning Jacket dal 2005 (e cioè 
dall’uscita di Z, quarto e mi-
gliore album del gruppo di 

Louisville, Kentucky), è uno 
che crede nella musica e 
nella sua capacità di armo-
nizzare opzioni espressive 
anche assai distanti fra di 
loro. Altrimenti non si spie-
gherebbe come mai un mu-
sicista ricoperto di lodi per 
il suo virtuosismo sulla sei 
corde possa aver fatto ri-
corso, per entrambi i suoi 
album solisti (ce ne sareb-
be un terzo, ancor più sta-
gionato, ma si trattava di un 
cadeau dal vivo confeziona-
to per gli amici), a un tran-
quillo stile folkie dove realtà 
e immaginazione, presente 
e memoria s’intrecciano 
sull’onda emotiva, e in cer-
ti casi piuttosto monocorde, 
di una lunga, contemplati-

va ballata in cui le piccole 
finezze sostituiscono la ten-
sione e la delicatezza del 
tocco subentra all’enfasi 
del gesto rock. Questioni di 
libertà comunicativa, o bar-
riere insormontabili tra un 
mondo e l’altro? In realtà, 
il precedente All Birds Say, 
uscito sette anni or sono su 
ATO (etichetta fondata da 
Dave Matthews), aveva se 
non altro il pregio della co-
erenza, perché le sue canzo-
ni riuscivano a far vibrare un 
lessico da cantautore intimi-
sta forse costruito su parole 
e argomenti senz’altro abu-
sati, eppure ancora in pos-
sesso di una loro autunnale 
efficacia. 4th Of July, inve-
ce, propone un Broemel 

dall’ugola — eterea, sospe-
sa, vellutata — ancor più 
simile del solito a quella in 
perenne falsetto del colle-
ga e titolare Jim James, rele-
gando gli unici e proverbiali 
showcase del suo strumen-
to ai riff comunque onirici 
dell’iniziale Sleepy Lagoon e 
all’inaudita stratificazione di 
assoli dell’interminabile tit-
le-track, dieci minuti di ma-
ratona schizoide tra rasoia-
te soul, intermezzi angelici 
(grazie alla seconda voce di 
Neko Case), rock and roll e 
distorsioni alla Built To Spill 
che non avrebbero sfigu-
rato nel programma (deli-
rante) di Evil Urges (2008), 
l’album fino a oggi più ambi-
zioso, ma anche meno risol-

to, dei MMJ. Tuttavia, a farsi 
strada dopo questi due pri-
mi e promettenti episodi è il 
tepore uniforme di un folk-
rock dalla fisionomia mol-
to ricercata e, nondimeno, 
piuttosto abusata, al qua-
le non bastano le ineccepi-
bili armonizzazioni vocali di 
Laura Veirs (presente sulla 
fiabesca Rockingchair Dan-
cer, dedicata da Broemel 
al giovanissimo figlio), un 
occasionale contrappunto 
jazz (in Crawlspace sembra 
di ascoltare Bill Frisell) o la 
precisione svizzera di un fin-
gerpicking acustico (come 
nella raccolta Snowfla-
ke) per fare a meno di una 
scrittura appena più movi-
mentata. Di Landing Gear 
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È la prima volta, fatto salvo il precedente del 
sottovalutato American Central Dust (2009), 
dove l’immagine di copertina immortalava co-
munque il profilo di una band e non le fattezze 
di un singolo, che Jay Farrar si mette in posa, 
da solo, per un disco dei suoi Son Volt. E si ca-
pisce perché: tramontata la pa-
rabola alt.country da lui stesso 
inaugurata, prima con gli Uncle 
Tupelo e dopo con un gruppo 
suo al 100%, più di vent’anni 
fa, anche Farrar — le sue can-
zoni elettroacustiche, l’ama-
rezza piccolo-borghese degli 
improvvisi scossoni elettrici, 
la voce trattenuta, la nostal-
gia per il passato mitico della 
provincia americana — è di-
ventato un classico, gratifica-
to dal costante apprezzamento di una cerchia 
di ammiratori tradizionalisti come e più di lui. 
Non serve più, insomma, rispolverare la pu-
rezza storica del country (com’era accaduto 
nell’ultimo Honky Tonk [2013]), o andare in 
cerca di palingenesi sonore perseguite attra-
verso un rimescolamento di linguaggi e stru-
menti (quanto aveva costituito la cifra di sti-
le dell’ottimo The Search [2007]), perché nel 
frattempo, spostandosi il mondo a una velo-
cità impressionante, l’unica scelta possibile è 
rimasta quella di scoprire le carte, proporsi 
come autore e, se non altro, giocare un po’ 
con le identità, i tratti distintivi e pure, sia det-
to per inciso, con le abitudini del proprio modo 
di esprimersi, diventate altrettanti elementi di 
riconoscibilità e, in conseguenza, gli ultimi gra-
di di divisione tra la condizione di essere vivi 
e, un attimo dopo, quella di non esserci più, 
fagocitati senza speranze nel continuo rumo-
re di fondo dell’attualità. Tutto questo per dire 

che Notes Of Blue, ottavo 
album dei Son Volt (antolo-
gie escluse), pur apparendo 
in certi momenti e in cer-
te sequenze indubbiamen-
te già sentito, non sembra 
essere un disco di maniera, 
un compito svolto in fret-
ta per poter utilizzare gli 

estremi d’una ragione sociale un tempo mol-
to fortunata anche dal punto di vista commer-
ciale, bensì un lavoro dove fare i conti con se 
stessi a occhi asciutti, col distacco della ragione 
e con il lusso, senz’altro ammissibile nell’opera 
di un artista in circolazione da un trentennio 
abbondante, di evitare la mediazione spetta-
colare e la ricerca del nuovo per concentrarsi, 
sgrossandoli, su temi e forme affrontati altro-
ve. Suddiviso idealmente in due parti, Notes 
Of Blue parla per cinque canzoni (su dieci) dei 
“vecchi” Son Volt, esplorandone e consolidan-
done l’universo sonoro, e si rivolge nelle re-
stanti a una trascrizione cupa, bluastra e tene-
brosa degli antichi blues del Mississippi, riletti 
negli spettrali rintocchi di Midnight e nel rin-
ghioso moto ritmico (con frenetico mulinare di 
slide) dell’arcigna Sinking Down, nel countreg-
giare desolato della lunga Cairo And Southern 
e nella purezza folk-blues di The Storm, fino 
alla chiusura antiretorica e distaccata di una 

Threads And Steel rubata al paesaggio nottur-
no di una zona industriale. Altrove, per esem-
pio nel furioso sferzare chitarristico di una Lost 
Souls dedicata a tutti i gruppi scomparsi nel 
giro breve e troppo rapido di qualche stagio-
ne, Farrar e soci tornano a confrontarsi con la 
loro primordiale anima punk, sfoderando un 
cataclisma paragonabile a quelli tanti anni fa 
scatenati dagli stessi Tupelos (e alla stessa ca-
tegoria vanno ascritti la ferocia rockinrollista 
dell’altrettanto urticante Static e lo sfascio da 
juke-joint dell’ossessiva Cherokee St), ma è nei 
primi due brani della raccolta che si respira-
no a pieni polmoni tutta la grandezza, la pe-
culiarità e l’inalterata efficacia della scrittura 
di Farrar, perché il country-soul elettroacusti-
co e rarefatto dell’iniziale Promise The Wor-
ld, nel suo proverbiale dialogo tra steel e vio-
lino, potrebbe sciogliere il cuore a una roccia, 
e nelle cadenze ora solenni e ora impetuose 
di Back Against The Wall, trafitta a più riprese 
da un movimento sussultorio di distorsioni, c’è 
una delle canzoni più belle tra quelle esegui-
te dai nostri dall’epoca del memorabile Strai-
ghtaways (1997). Nulla di inedito, è vero, ma 
perché voler adoperare a tutti costi nuove lo-
giche e nuove estetiche quando le vecchie — 
Notes Of Blue lo dice forte e chiaro — funzio-
nano ancora così bene?

Gianfranco Callieri
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