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JOAN BAEZ
Whistle DoWn the WinD
BoBolink/ProPer
wwww

Sono passati dieci anni 
dall’ultimo disco di Joan 
Baez e malgrado le sue 
apparizioni live non ab-
biano nel frattempo ces-
sato di moltiplicarsi, con-
tinuando a collezionare 
occasioni di protesta con-
tro le iniquità sociali del-
la sua nazione e a favore 
di diritti civili mai sotto as-
sedio quanto lo sono oggi, 
si può ben capire come, 
all’età di 77 anni (peraltro 
portati in modo splendi-
do), i ritmi lavorativi, per 
la cantante, non possano 
essere quelli di un tem-
po. A non essere cambia-
ti, però, sono gli ideali, lo 
spirito pacifista, l’inten-
so desiderio di utopia e 
cambiamenti da sempre 
alla base dei lavori più ri-
usciti dell’artista di Staten 
Island, di nuovo mossa 
dall’urgenza di mettere a 
nudo domande essenziali 
sugli esseri umani, sull’a-
more, sulla violenza della 
guerra, sull’«eco-cidio» 
del pianeta e sulla perdi-
ta d’identità del mondo 
occidentale. Temi così alti 
e al tempo stesso vaghi da 
rischiare di continuo la re-
torica, il patetismo, l’indi-
gnazione tanto automati-
ca quanto effimera di un 
pubblico radical-chic dalla 
distrazione facile? Certo, 
ma anche temi coi quali 
nessuno o ben pochi han-
no il coraggio di confron-
tarsi; temi che a ben vede-
re richiedono la capacità 
di osare e andare a fon-
do nelle cose ultime della 
vita. A prescindere dal re-
quisito anagrafico, dell’ar-

dimento della complessi-
tà Joan Baez si è sempre 
dimostrata in possesso 

e Whistle Down The 
Wind, prodotto con 
magnifica sensibi-
lità elettroacustica 

da Joe Henry (dopo 
lo Steve Earle ai control-

li del precedente, altret-
tanto riuscito Day After 
Tomorrow [2008]), non 
fa eccezione, aggiungen-
do anzi un tassello tra i 
più straordinari al mo-
saico di una carriera im-
pareggiabile per stabilità 
e forza espressiva. Ascol-
tate, per esempio, come 
Baez e Henry asciughi-
no l’epos romantico della 
title-track, in origine ap-
partenuta al Tom Waits 
di Bone Machine (1992), 
nel dolente country-folk di 
una ballata sulla memoria 
e la morte appena sfiora-
ta, verso il finale, da un 
marziale crescendo per-
cussivo (paradigma ripro-
posto anche nell’ultima I 
Wish The Wars Were All 
Over), per rendervi con-
to dell’efficacia con cui le 
canzoni di quest’album, 
benché ossessionate dal-
la spirale di autodistruzio-
ne in cui sembra essersi 
inabissata la società con-
temporanea, sappiano 
costruire ponti tra passa-
to e presente ricorrendo 
all’eleganza minimalista 
di una canzone d’autore 
dove country, folk, picco-
le scosse rock e squisite 
pennellate jazz si ricom-
pongono di continuo. La 
voce della Baez, in passa-
to succube di un retaggio 
generazionale senz’altro 
mai sconfessato e nondi-
meno insufficiente a rac-
chiuderne tutte le sfuma-
ture, risuona quanto mai 
poetica, solenne e chirur-
gica, luminosa da un lato 
(sentite con quale gra-
zia assecondi le diminu-
ite per pianoforte della 
Civil War composta dal-
lo stesso Henry), mate-
rica e accorata dall’altro, 
quasi spezzata dal dolore 
nell’accompagnarsi a una 

chitarra secca per recita-
re il requiem ambientali-
sta della Another World 
di Anohni (ossia il britan-
nico Antony Hegarty pri-
ma di declinarsi al femmi-
nile). Con una voce simile, 
non c’è bisogno di molto 
altro, se non appunto del-
la capacità di sprofondare 
nelle malinconie del quo-
tidiano, per rendere in-
dimenticabile il Josh Rit-
ter di Be Of Good Heart, 
per dipingere con colo-
ri di un’amarezza sconfi-
nata la Mary Chapin Car-
penter di The Things That 
We Are Made Of o per ri-
trovare la grana agrodolce 
della realtà nel gospel di 
The President Sang Ama-
zing Grace (Zoe Mulford), 
tutti episodi accomunati 
dall’attitudine (apparte-
nuta anche al primo Lyle 
Lovett, col quale questo 

album ha molto in comu-
ne) a mettere in scena lo 
sgretolarsi della fragilità 
umana tramite la sobria 
raffinatezza di arrangia-
menti inappuntabili. L’e-
legia countreggiante di 
The Great Correction (Eli-
za Gilkyson) non rinuncia 
a intonare, pur decantan-
do l’invincibilità delle pro-
prie radici americane, una 
rattristata orazione civile 
per il declino di una nazio-
ne — gli Stati Uniti della li-
bertà e delle opportunità 
— ormai rigurgitante raz-
zismo, intolleranza e stra-
gi intestine. Nonostante 
tutto, però, come ci ha in-
segnato anche Joan Baez, 
c’è sempre una canzone 
che valga la pena cantare: 
Whistle Down The Wind 
ne contiene dieci da custo-
dire con cura e gratitudine.

Gianfranco Callieri 

THE DECEMBERISTS
i’ll Be Your Girl
rough Trade 
www½

Quando si è tratta-
to di iniziare a lavo-
rare al loro nuovo album, 
una cosa in particolare ha 
guidato i Decemberists: 
la voglia di fare qualcosa 
di diverso dal solito. Da 
veri appassionati di musi-
ca quali sono, hanno quin-
di iniziato a scandaglia-
re cose amate, ma al di 
fuori del loro stile abitua-
le, gruppi come Roxy Mu-
sic, New Order, Depeche 
Mode, in modo da dare 
una sverniciata di novità 
al proprio sound. Per fare 
questo, era ovviamente 
necessario rivolgersi an-
che ad un nuovo produt-
tore, ecco quindi la scelta 
di non riutilizzare l’abitua-
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NATHANIEL RATELIFF 
& THE NIgHT SwEATS 
tearinG at the seams 
STax/Caroline/univerSal
wwww

La vita di Nathaniel Ra-
teliff, singer songwriter 
in quel di Denver, è cam-
biata nel 2013, quando ha 
deciso di voltare pagina e 
di mutare registro. Da sin-
ger songwriter è diventa-
to soul singer e da James 
Taylor la sua icona è diven-
tato Otis Redding. Ha fon-
dato una band, The NightSweats, e si è 
messo di buzzo buono a scrivere balla-
te soul. Ed ha sfondato. Il suo primo di-
sco, Nathaniel Rateliff & The NightSwe-
ats (2015), grazie anche allo spettacolare 
singolo S.O.B. (Son of a Bitch), è diven-
tato disco d’oro negli Stati Uniti ma an-
che in Svizzera, Belgio, Paesi Bassi, disco 
di platino in Canada e disco d’argento 
nel Regno Unito. Dalle stalle alle stelle. 
Una parte del successo si deve ai Night-
Sweats, band poderosa che va dritto allo 
scopo, formata da: Joseph Pope III (bas-
so), Patrick Meese (batteria), Luke Mos-
sman (chitarra), Mark Shusterman (pia-
no), Andy Wild (sassofono), Scott Frock 
(tromba) e Jeff Dazey (sassofono). Dopo 
quel disco Nathaniel ha pubblicato un 
mini album (A Little Something More, 

2016) ed uno splendido disco dal vivo 
(Live at Red Rocks, 2017). Tearing at The 
Seams è stato inciso a Rodeo, New Mexi-
co, sempre con la produzione di Richard 
Swift, come per il disco d’esordio. Puro 

errebi di casa Stax, suona-
to e cantata alla grande, e 
con una serie di canzoni di 
indubbio spessore. Manca 
il colpo del KO, cioè S.O.B., 
ma ci sono almeno otto/
nove canzoni di grande 
forza espressiva, tutte con-
centrate tra la seconda e la 
numero undici, nella par-
te centrale del disco, quel-

la migliore. Nathaniel canta sempre me-
glio ed i fiati fanno da contrapposizione 
alla voce. Una voce decisa, forte e sicu-
ra, come già sul primo disco. Rateliff sa 
scrivere e, sopratutto, è diventato un in-
terprete. Espressivo e coinvolgente. Il di-
sco si apre con Shoe Boot, un errebi sec-
co e bluesato. Forse la meno bella del 
disco anche se ha una sua forza interio-
re, un ritmo serrato ed una potenza fla-
tistica niente male. Ma, almeno a gusto 
mio, l’album vero inizia con BeThere. Rit-
mo giusto, melodia in essere, fiati ben ca-
librati e Nathaniel che comincia canta-
re dopo una trentina di secondi. E lascia 
il segno. Una ballata soul ben costruita, 
imbastita sulla voce e su un train sono-
ro perfetto. A Little Honey non è niente 
male, è espressiva, lenta, ma molto ben 
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le Tucker Martine, ma di 
farsi aiutare dall’esperto 
ed eclettico John Congle-
ton, uno che non solo è 
stato musicista in proprio 
con i Paper Chase, ma che 
si è trovato in consolle per 
decine e decine di artisti, 
tra i quali val la pena se-
gnalare tipi quali St Vin-
cent, Swans, Angel Olsen, 
Okkervil River, Explosions 
In The Sky e Black Moun-
tain, giusto per farvi ca-
pire quanto ampia possa 
essere la sua visione mu-
sicale. In realtà, Colin Me-
loy e soci non sono affat-
to nuovi alla deviazione 
da un percorso canonico: 
come non ricordare l’o-
pera rock, tra tentazione 
hard e prog, di un disco 
quale The Hazard Of Love 
o, per contro, il piglio ro-
ots di quel capolavoro che 
è The King Is Dead? I’ll Be 

Your Girl è un disco glam 
o synth-pop dunque? Beh, 
non proprio. Anche se dal 
punto di vista produtti-
vo ci sono delle scelte e 
dei suoni per loro insoliti 
o che potrebbero andare 
in quella direzione, que-
sti non arrivano a stravol-
gere l’anima sonora della 
band, fungendo più che 
altro da piacevole svec-
chiatura, capace di dona-
re al tutto una freschezza 
pop che conquista. Il me-
rito, come sempre, non 
sta solo nell’abilità dei De-
cemberists a maneggia-
re qualsiasi materia musi-
cale con classe a dir poco 
sopraffina, ma sta soprat-
tutto nel songwriting sem-
pre ispirato di un Meloy in 
gran spolvero, anche sta-
volta capace di piazzare 
un pugno di brani di livel-
lo superiore. Il primo evi-

dentissimo esempio è la 
traccia messa in apertura, 
Once In My Life, la qua-
le parte acustica, per poi 
farsi innodico pezzo rock, 
con una melodia straordi-
naria, la piena epica delle 
tastiere e giusto un pizzi-
co d’elettronica a suppor-
tare il ritmo. La svolta so-
nora si fa più evidente nei 
due pezzi seguenti: Cut-
ting Stone sarebbe di base 
una folk song dalle radici 
anglo-scoto-irlandesi, ma 
qui è arrangiata seguen-
do le direttive di un basso 

pulsante, di una sequenza 
di synth, di un beat ipno-
tico, cose che la rendono 
altro, comunque un ibrido 
riuscito; così come riusci-
ta è Severed, primo singo-
lo in cui si flirta davvero col 
synth-pop (beat robotico, 
tastiere incombenti, effetti 
vari), attraversato però da 
fumiganti twang guitars e 
reso irresistibile dalla con-
sueta maestria melodica. 
Il resto del disco è ondiva-
go, nel senso che in alcu-
ni episodi è senza dubbio 
più classico, in altri si nota 
in maniera più sostanziale 
quella voglia di diversità di 
cui si diceva prima. Del pri-
mo gruppo fanno di sicuro 
parte il pop-rock Starwa-
tcher; una ballata splen-
dida, degna dei R.E.M. di 
Automatic For The Peo-
ple, come Tripping Along; 
l’affondo potente e chi-

tarristico, ma comunque 
melodico, di Everything Is 
Awful; le reminiscenze The 
Band dell’ottima Sucker’s 
Prayer; la lunga e cangian-
te saga di Rusalka, Ru-
salka/Wild Rushes, erede 
di altri pezzi simili del loro 
repertorio; la dolce chiu-
sa di I’ll Be Your Girl. Tutto 
sommato più contenuto il 
secondo gruppo, nel qua-
le si fanno notare i baroc-
chi intarsi di synth dell’ar-
rembante Your Ghost e il 
feeling sintetico del fila-
stroccoso R&B We All Die 
Young, tra cori di bambini, 
incursioni fiatistiche, asso-
li di sax. I’ll Be Your Girl è 
insomma un altro centro 
per i Decemberists, brillan-
ti e personali anche quan-
do tentano di uscire dalla 
loro comfort zone. Se non 
è un merito questo!

Lino Brunetti

costruita. Ha dalla sua una melodia calda, te-
nuta in vita, oltre che dalla voce del leader, dal 
suono pieno della band e, il ritornello, Come 
On Now Baby, è notevole. Ma Say It Louder è 
ancora meglio. Una perfetta soul ballad, dalla 
melodia decisa e ben modulata, cantata alla 
grande e con un suono costruito in modo mi-
nuzioso. Anche qui abbiamo un bel ritornel-
lo, ma è la canzone in sé, con la sua struttura, 
e il ricorrente Say It Louder Say it Clear a cre-
scere moltissimo ascolto dopo ascolto. Hay 
Mama, intro lento, è molto espressiva e, dopo 
che l’avete ascoltata un paio di volte, non ve 
ne liberate più. I fiati, la voce e la struttura me-
lodica si combinano in un tutt’uno di grande 
forza espressiva. E il disco cresce. Babe I Know 
sembra un vecchio standard dei sessanta, con 
la sua melodia definita ed anche già sentita: 
ma è talmente piacevole, ben suonata, che gli 
perdoniamo qualunque verosimiglianza. E poi 
l’interpretazione è da manuale. Intro, con un 
organo bruciante che la introduce, ha ritmo e 
forza, meno melodia, ma molte idee. L’orga-
no segna la canzone, i fiati creano il riff di fon-
do, il resto lo fa il leader, e la canzone tiene, 
alla grande. Coolin’ Out sembra uscita dal di-
sco precedente, ritmo fresco, scevra di suoni, 
melodica al punto giusto: si ascolta tutta d’un 
fiato, con quel riff canaglia che ci prende subi-
to al laccio. E Rateliff non molla il colpo. Baby 
I Lost My Way (But I’m Going Home) ha an-
che lei un sapore deja vu, ma è ben suonata 
e costruita in modo appassionato. You Worry 
Me, introdotta dal piano è più classica, diret-
ta ed anche semplice. Still Out There Running 

è tra le mie favorite del disco. Una soul ballad 
confidenziale, cantata con il cuore in mano e 
suonata in modo semplice. Ma la melodia è 
tosta, il cantato senza sbavature e la canzone 
entra sottopelle e non esce a più. Vi ritroverete 
a fischiettare il ritornello, dopo averla sentita 
una sola volta. Tearing At The Seams chiude il 
disco, Anche se dà il titolo all’album, non è la 
più bella. Ma dalla sua ha una forza coesa che 
unisce band e leader, con una base melodica 

tesa, sempre pronta ad esplodere. Tearing at 
The Seams, il disco, era il classico trabocchet-
to in cui Rateliff avrebbe potuto cadere, dopo 
un primo disco molto bello ed un Live spetta-
colare. Invece il nostro ha messo a punto un 
signor disco, ha scritto una manciata di can-
zoni superbe e, sia lui che la band, sono an-
cora meglio che nei lavori precedenti. Hanno 
la stoffa, oltre che la voglia.

Paolo Carù

Riccardo
Evidenziato
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