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to un lungo applauso del 
pubblico o le finali Boc-
ca di Rosa e Il pescato-
re che chiudono un con-
certo storico. Un cenno 
al grande lavoro di recu-
pero sonoro e rimasteriz-
zazione a 192 kHz/24bit, 
fatto da Lorenzo Cazzani-
ga e Paolo Piccardo, con 
la cura maniacale di re-
stauratori di affreschi, in 
questo caso sonori.
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C’è molta carne al fuo-
co, almeno a livello con-
cettuale, nel nuovo al-
bum — l’undicesimo, live 
compresi, dal 2006 a oggi 
— degli American Aqua-
rium da Raleigh, Caroli-
na del Nord, e se questa 
è senz’altro una buona 
notizia per un gruppo 
in procinto di sciogliersi 
dieci anni fa, non è detto 
lo sia altrettanto per chi, 

da certa musica, preten-
de un contatto epidermi-
co e non l’obbligo di do-
verne decifrare temi e 
messaggi, testi e meta-
fore. Sempre più creatu-
ra nelle mani del cantan-
te, chitarrista e autore 
BJ Barham, qui di nuo-
vo accompagnato dalla 
sei corde di Shane Boe-
ker (in formazione dal 
2017 appena) e per il re-
sto alle prese con altri 
quattro musicisti reclu-
tati giusto l’anno scorso, 
gli AA hanno infatti con-
fezionato, con Lamenta-
tions, sia il loro disco più 
ambizioso, costellato da 
riferimenti al Vecchio 
Testamento, argomenti 
metafisici e osservazio-
ni di stampo sociologico, 
sia quello in cui la for-
mula delle loro canzoni 
— un roots-rock opera-
io e romantico dalle sfu-
mature a tratti countreg-
gianti — si cristallizza in 
un linguaggio che vuo-
le programmaticamen-
te mostrarsi trasparen-
te, concreto e privo di 

artifici, correndo quin-
di in diverse occasioni il 
rischio di scivolare nel-
le secche del “già senti-
to”. Significativo, in que-
sto senso, è l’incedere di 
The Day I Learned To Lie 
To You, secondo Barham 
l’episodio più importante 
dell’intero lavoro, in par-
te modellata sulle ballate 
countrypolitan anni ’60 
e ’70 di Loretta Lynn, in 
parte ammantata dal re-
spiro soul soffiato anche 
sulle atmosfere “sudi-
ste” di quel Burn. Flicker. 
Die. nel 2012 prodotto 
da Jason Isbell: intrigan-
te nelle premesse, per 
carità, ma nei fatti nul-
la di nuovo, o di più in-
tenso, rispetto alla ma-
teria country-soul con la 

quale, anche in tempi re-
centi, si sono cimentati in 
moltissimi. Eppure, al di 
là della sorpresa per l’ini-
ziale Me + Mine (Lamen-
tations), in cui Barham e 
soci architettano un cre-
scendo rockista in grado 
di ricordarci perché la 
loro ragione sociale deri-
vi da un brano dei Wilco, 
è nell’honky-tonk elet-
trico di A Better South, 
nei rintocchi semiacusti-
ci di How Wicked I Was 
o nello sferzante r’n’r 
alla Lucero di Before The 
Dogwood Blooms (fino 
all’apoteosi classic-rock 
di una The Long Haul 
così svergognatamente 
anni ’70 da sembrare un 
pezzo di Jackson Browne 
o Warren Zevon, e da av-
vincere con la stessa ef-
ficacia appartenuta a co-
storo) che va ricercata la 
più istintiva, elementa-
re chiarezza di chi non 
teme di puntare al cuo-
re e si dimostra capace, 
ogni volta, di farlo sco-
pertamente. Perciò sì, 
diciamolo pure: Lamen-

tations non contiene le 
canzoni migliori dell’e-
popea degli AA. Ciò no-
nostante sa trasmettere 
la sensazione che i suoi 
dieci capitoli siano sta-
ti composti sotto l’az-
zurro dei cieli a perdita 
d’occhio, in mezzo alla 
polvere delle praterie 
sconfinate, sopra l’asfal-
to di quelle autostrade le 
cui carreggiate si snoda-
no per migliaia di chilo-
metri, e questa sensazio-
ne di vastità, in tempi di 
reclusione forzata (anco-
ra vigente mentre scrivo 
queste righe), ha l’effet-
to di un balsamo nei con-
fronti del quale provare 
gratitudine: ricordando-
si di come, nello stupore 
delle nostre giovinezze, 
l’amore per la sincerità 
e l’asciuttezza di questo 
rock americano sia nato 
anche nell’illusione di 
correre attraverso i se-
greti di una terra diver-
sa e promessa.

Gianfranco Callieri
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stoffa compositiva di Caleb si con-
ferma con la successiva Call It A Day, 
aperta da un bel lavoro della chi-
tarra di Joamets e con la splendida 
country ballad Regular Riot perva-
sa dalla pedal steel di Russ Pahl, dal 
variegato curriculum che passa indi-
stintamente da Miranda Lambert ai 
fratelli Van Zant passando per Taylor 
Swift, Confederate Railroad e un’in-
finità di altri. Le atmosfere tornano 
a farsi spettrali e notturne con Dir-
ty Curtain, in cui tutte le chitarre, 
incluse le acustiche del produttore, 
hanno una parte rilevante. L’armoni-
ca dell’inossidabile Mickey Rapha-
el apre Let’s Get, bella composizio-
ne più leggera, molto orecchiabile, 
condotta dal basso di Dennis Crou-
ch (altro turnista dal curriculum suc-
culento) e dal pianoforte suonato da 
Rhett Huffman: Caleb canta accom-
pagnato da Elizabeth Cook. Monte 
Carlo riporta il disco a sonorità for-
temente rock, gran dispiego delle 
tastiere di Huffman e come da co-
pione grande lavoro anche dell’e-
lettrica di Joamets, il brano – come 

il titolo suggerisce – parla proprio 
di una fermata al casinò della città 
monegasca. In Feelin’ Free il titolare 
paga invece debito alle sonorità dei 
vecchi Little Feat e The Band (con 
Leon Russell e J.J. Cale i suoi gran-
di amori musicali), con una bella sli-
de particolarmente in vista; e la sli-
de è di nuovo protagonista in Reach 
Down, giocandosela con l’acustica 
e l’organo su una struttura musica-
le che ricorda il miglior J.J.. Tornano 
atmosfere più tranquille nella strug-
gente Front Porch, con un bellissi-
mo accompagnamento dell’acustica 
e del mandolino di Jackson, sicura-
mente un altro dei capolavori del di-
sco, tutto costruito interamente su-
gli intrecci degli strumenti a corda. 
Non da meno sono due duetti con 
la Cook e la Andrews nei due brani 
finali, la più country Wait A Minu-
te e la lenta Bigger Oceans in cui il 
sound si dipana su un tessuto pre-
ziosissimo ordito dalla pedal steel di 
Pahl su cui a ricamare col vibrafono 
c’è Pat Sansone dei Wilco.

Paolo Crazy Carnevale
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