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stoffa compositiva di Caleb si con-
ferma con la successiva Call It A Day,
aperta da un bel lavoro della chi-
tarra di Joamets e con la splendida
country ballad Regular Riot perva-
sa dalla pedal steel di Russ Pahl, dal
variegato curriculum che passa indi-
stintamente da Miranda Lambert ai
fratelli Van Zant passando per Taylor
Swift, Confederate Railroad e un’in-
finita di altri. Le atmosfere tornano
a farsi spettrali e notturne con Dir-
ty Curtain, in cui tutte le chitarre,
incluse le acustiche del produttore,
hanno una parte rilevante. Larmoni-
ca dell'inossidabile Mickey Rapha-
el apre Let’s Get, bella composizio-
ne pil leggera, molto orecchiabile,
condotta dal basso di Dennis Crou-
ch (altro turnista dal curriculum suc-
culento) e dal pianoforte suonato da
Rhett Huffman: Caleb canta accom-
pagnato da Elizabeth Cook. Monte
Carlo riporta il disco a sonorita for-
temente rock, gran dispiego delle
tastiere di Huffman e come da co-
pione grande lavoro anche dell’e-
lettrica di Joamets, il brano — come

il titolo suggerisce — parla proprio
di una fermata al casino della citta
monegasca. In Feelin’ Free il titolare
paga invece debito alle sonorita dei
vecchi Little Feat e The Band (con
Leon Russell e J.J. Cale i suoi gran-
di amori musicali), con una bella sli-
de particolarmente in vista; e la sli-
de é di nuovo protagonista in Reach
Down, giocandosela con |'acustica
e I'organo su una struttura musica-
le che ricorda il miglior J.J.. Tornano
atmosfere pil tranquille nella strug-
gente Front Porch, con un bellissi-
mo accompagnamento dell’acustica
e del mandolino di Jackson, sicura-
mente un altro dei capolavori del di-
sco, tutto costruito interamente su-
gli intrecci degli strumenti a corda.
Non da meno sono due duetti con
la Cook e la Andrews nei due brani
finali, la piu country Wait A Minu-
te e la lenta Bigger Oceans in cui il
sound si dipana su un tessuto pre-
ziosissimo ordito dalla pedal steel di
Pahl su cui a ricamare col vibrafono
c’é Pat Sansone dei Wilco.

Paolo Crazy Carnevale
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to un lungo applauso del
pubblico o le finali Boc-
ca di Rosa e Il pescato-
re che chiudono un con-
certo storico. Un cenno
al grande lavoro di recu-
pero sonoro e rimasteriz-
zazione a 192 kHz/24bit,
fatto da Lorenzo Cazzani-
ga e Paolo Piccardo, con
la cura maniacale di re-
stauratori di affreschi, in
questo caso sonori.
Andrea Trevaini
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C’e molta carne al fuo-
co, almeno a livello con-
cettuale, nel nuovo al-
bum — l'undicesimo, live
compresi, dal 2006 a oggi
— degli American Aqua-
rium da Raleigh, Caroli-
na del Nord, e se questa
e senz’altro una buona
notizia per un gruppo
in procinto di sciogliersi
dieci annifa, non é detto
lo sia altrettanto per chi,

da certa musica, preten-
de un contatto epidermi-
co e non l'obbligo di do-
verne decifrare temi e
messaggi, testi e meta-
fore. Sempre pil creatu-
ra nelle mani del cantan-
te, chitarrista e autore
BJ Barham, qui di nuo-
vo accompagnato dalla
sei corde di Shane Boe-
ker (in formazione dal
2017 appena) e per il re-
sto alle prese con altri
quattro musicisti reclu-
tati giusto I'anno scorso,
gli AA hanno infatti con-
fezionato, con Lamenta-
tions, sia il loro disco piu
ambizioso, costellato da
riferimenti al Vecchio
Testamento, argomenti
metafisici e osservazio-
ni di stampo sociologico,
sia quello in cui la for-
mula delle loro canzoni
— un roots-rock opera-
io e romantico dalle sfu-
mature a tratti countreg-
gianti — si cristallizza in
un linguaggio che vuo-
le programmaticamen-
te mostrarsi trasparen-
te, concreto e privo di

artifici, correndo quin-
di in diverse occasioni il
rischio di scivolare nel-
le secche del “gia senti-
to”. Significativo, in que-
sto senso, € I'incedere di
The Day | Learned To Lie
To You, secondo Barham
I'episodio pil importante
dell’intero lavoro, in par-
te modellata sulle ballate
countrypolitan anni ‘60
e '70 di Loretta Lynn, in
parte ammantata dal re-
spiro soul soffiato anche
sulle atmosfere “sudi-
ste” di quel Burn. Flicker.
Die. nel 2012 prodotto
da Jason Isbell: intrigan-
te nelle premesse, per
carita, ma nei fatti nul-
la di nuovo, o di pil in-
tenso, rispetto alla ma-
teria country-soul con la

quale, anche in tempi re-
centi, si sono cimentatiin
moltissimi. Eppure, al di
la della sorpresa per I'ini-
ziale Me + Mine (Lamen-
tations), in cui Barham e
soci architettano un cre-
scendo rockista in grado
di ricordarci perché la
loro ragione sociale deri-
vida un brano dei Wilco,
e nell’honky-tonk elet-
trico di A Better South,
nei rintocchi semiacusti-
ci di How Wicked | Was
o nello sferzante r’'n’r
alla Lucero di Before The
Dogwood Blooms (fino
all'apoteosi classic-rock
di una The Long Haul
cosi svergognatamente
anni '70 da sembrare un
pezzo di Jackson Browne
o Warren Zevon, e da av-
vincere con la stessa ef-
ficacia appartenuta a co-
storo) che va ricercata la
piu istintiva, elementa-
re chiarezza di chi non
teme di puntare al cuo-
re e si dimostra capace,
ogni volta, di farlo sco-
pertamente. Percio si,
diciamolo pure: Lamen-

tations non contiene le
canzoni migliori dell’e-
popea degli AA. Cio no-
nostante sa trasmettere
la sensazione che i suoi
dieci capitoli siano sta-
ti composti sotto I'az-
zurro dei cieli a perdita
d’occhio, in mezzo alla
polvere delle praterie
sconfinate, sopra l'asfal-
to di quelle autostrade le
Cui carreggiate si snoda-
no per migliaia di chilo-
metri, e questa sensazio-
ne di vastita, in tempi di
reclusione forzata (anco-
ra vigente mentre scrivo
queste righe), ha l'effet-
to di un balsamo nei con-
fronti del quale provare
gratitudine: ricordando-
si di come, nello stupore
delle nostre giovinezze,
I'amore per la sincerita
e l'asciuttezza di questo
rock americano sia nato
anche nell’illusione di
correre attraverso i se-
greti di una terra diver-
sa e promessa.
Gianfranco Callieri
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