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Nel novembre del 1970, 
quando esce Tea For The 
Tillerman, Cat Stevens 
ventiduenne cantautore 
di belle speranze, nato 
a Londra, ma di chiare 
origini greche, aveva già 
pubblicato tre album, 
due ancora da teena-
ger nel 1967 per la De-
ram, dischi che avevano 
avuto un certo successo, 
Matthew And Son era en-
trato nella Top 10 britan-
nica, e il secondo conte-
neva una canzone, The 

First Cut Is The Deepest, 
venduta per 30 sterline a 
P.P. Arnold, e negli anni 
a venire una hit per Rod 
Stewart, anche se il suo 
repertorio veniva consi-
derato leggero e disim-
pegnato. Poi nel 1969 
contrae la tubercolosi, 
e nel lungo periodo di 
convalescenza ha tempo 
per meditare e ripensare 
a come impostare la sua 
carriera. Intanto un nuo-
vo contratto per la Island, 
poi la scelta di un nuovo 
produttore, nella perso-
na dell’ex Yardbirds Paul 
Samwell-Smith, e infine 
la scelta di uno stile mu-
sicale, diciamo folk rock, 
che gira attorno al suo-
no delle chitarre di Cat e 
Alun Davies. Già ad apri-
le esce un primo disco 
molto bello Mona Bone 
Jakon (che sarà mai? Il 
suo pene), con il giova-
ne Peter Gabriel, anche 
lui in rampa di lancio, 
al flauto in Katmandu, 

ma contiene anche Lady 
D’Arbanville e Trouble: 
discreto successo, ma 
niente di che. Il nostro 
insiste e appunto a no-
vembre esce Tea For The 
Tillerman, copertina sug-
gestiva ed una serie di 
canzoni splendide, che 
non citiamo perché ne 
parliamo fra un attimo. 
A 50 anni dal disco origi-
nale Stevens, poi diven-
tato Yusuf, e di nuovo 
Cat, decide, su solleci-
tazione anche del figlio, 
di riprendere in mano il 
vecchio album e incider-
lo ex novo: nella coper-
tina Tillerman (Il Timo-
niere) indossa un casco 
spaziale, e i due bambini 
ascoltano musica con le 
cuffiette e si scambiamo 
messaggi via cellulare. Il 
mondo è diventato più 
scuro e burrascoso, ma 
Stevens cerca di renderlo 
migliore riproponendoci 
temi universali di speran-
za, amore e condivisione, 

che erano alla base del 
progetto originale. Per 
farlo richiama in Fran-
cia, nell’estate pre-Covid 
del 2019, il produttore 
originario Samwell-Smi-
th, Alun Davies, ed una 
serie di musicisti della 
live band di Yusuf: il bas-
sista Bruce Lynch, mem-
bro della band dalla metà 
degli anni ‘70, il chitarri-
sta Eric Appapoulay e il 
polistrumentista Kwame 
Yeboah (, oltre al chitar-
rista Jim Cregan, ex Fa-
mily e Rod Stewart. Il di-
sco si chiama Tea For The 
Tillerman2, anzi, al cubo, 
e ripropone la stessa se-
quenza dell’album ori-
ginale, con la sola va-
riazione della canzone 
Wild World, un enor-
me successo anche per 
Jimmy Cliff, che diventa 
Wild World Rag. Anche 
il suono e gli arrangia-
menti sono molto simi-
li, e la voce di Cat Ste-
vens/Yusuf non ha perso 

un briciolo del suo fasci-
no, sempre profonda e 
risonante, ovviamen-
te più vissuta e matura. 
Quindi niente ricerche 
di nuove strade sonore, 
solo un “aggiornamen-
to” alle moderne tecno-
logie di registrazione: si 
parte con Where Do The 
Children Play?, sempre 
di estrema attualità, un 
piano elettrico e le chi-
tarre acustiche ci ricon-
ducono alla splendida 
melodia, poi entra quella 
voce inconfondibile, tra 
nuovi intrecci vocali e or-
chestrali, e parte il viag-
gio di riscoperta, si spe-
ra, anche per le nuove 
generazioni, magari mu-
nite di cuffiette. L’album 
lo conosciamo, e quindi 
ecco arrivare Hard Hea-
ded Woman, in un florile-
gio di acustiche arpeggia-
te, tastiere accarezzate e 
una elettrica che raffor-
za la coralità della musi-
ca, Wild World Rag è ral-
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E’ passato pochissimo dall’u-
scita di A New Day Now, la ri-
proposizione riveduta e corret-
ta del suo album del 2000, ma, 
come ormai tutti sanno, Joe Bo-
namassa una ne pensa e cento ne fa: bi-
sogna trovare sempre qualche idea nuova, 
un “progetto” come dicono quelli che par-
lano bene. L’ultima pensata è stata quella 
di realizzare un disco ideato e concepito in 
Gran Bretagna, a Londra in particolare, l’e-
state scorsa, dedicato ai British Guitar He-
roes (qualcuno dirà, ma non era già uscito 
British Blues Explosion?). Vero, ma ci sono 
sottili differenze: quello era un disco dal vivo 
dedicato a cover di brani del repertorio di 
Eric Clapton, Jeff Beck e Jimmy Page, que-
sta volta Joe si è recato a Londra per respi-
rarne l’aria e soprattutto collaborare con al-
cuni “luminari” come Bernie Marsden dei 
Whitesnake (ma prima negli UFO), il paro-
liere dei Cream Pete Brown, e il pianista Jo-
ols Holland (Squeeze, ma anche una leg-
genda della TV e radio inglese), per scrivere 
una serie di canzoni ispirate da quel mon-
do, e Bonamassa cita alcuni dei suoi ido-

li dell’epoca, i Bluesbreakers 
di Mayall con Eric Clapton, 
il primo Jeff Beck Group e i 
Cream. Ovviamente trovan-
dosi a Londra si è pensato 
bene con il suo produttore 
Kevin Shirley di incidere il 
tutto a Abbey Road, nel fa-
moso Studio Uno, da dove 
partì la Mondovisione di All 

You Need Is Love dei Beatles, il tutto com-
pletato a gennaio 2020, prima della parten-
za della pandemia, dieci canzoni nuove, re-
gistrate soprattutto con il nucleo della sua 
band, Anton Fig batteria, Michael Rhodes 
basso e Reese Wynans tastiere, visto che 
Bonamassa ha detto che per l’occasione si 
è privilegiato principalmente un sound più 
duro a tutto volume, con la musica che ha 
invaso anche gli altri studios di Abbey Road, 
pure quelli più austeri, dedicati alla musi-
ca classica. Al solito sto recensendo mol-
to prima dell’uscita prevista per il 23 otto-
bre, e non ho tutte le notizie, e quindi vado 
anche a orecchio, come si dovrebbe. When 
One Door Opens è il primo pezzo, ma il se-
condo video uscito, già in circolazione da al-
cuni mesi: apertura con orchestra sinfoni-
ca, perché non approfittare delle facilities 
della location, poi una epica blues ballad 
lenta e scandita, maestosa, con l’orchestra 

che rimane, una voce femminile di suppor-
to, presumo la solita Mahalia Barnes, con 
Joe che intona una bella melodia “classica-
mente” britannica, quasi da tema per un 
film di 007, in leggero crescendo, la chitar-
ra che prima sottolinea il tema e poi rende 
omaggio ai musicisti che ascoltava nei vec-
chi dischi della collezione del padre, con un 
assolo che parte su un crescendo “boleria-
no” direttamente ispirato dal vecchio bra-
no di Jeff Beck e poi vola in overdrive verso 
i lidi del rock più classico con un wah-wah 
di una potenza inusitata e ulteriore citazio-
ne zeppeliniana. La title track Royal Tea è 
un rock-blues, sempre con voci femminili 
di supporto, l’organo di Wynans in evidenza 
e una atmosfera sonora primi anni ‘70, con 
l’immancabile esuberante assolo di Bona-
massa, mentre Why Does It Take So Long To 
Say Goodbye, il terzo singolo/video, è un al-
tro bel lento, duro e scandito, con un lavoro 
raffinato della band, in supporto del canta-
to di Joe, sempre più sicuro ed appassiona-
to, anche in questo caso con accelerazio-
ne finale e vigoroso finale chitarristico con 
la seconda solista di Marsden di supporto. 
Lookout Man introdotta da un giro di bas-
so fuzz, è decisamente più dura e vibrante, 
hard rock di buona fattura, con le coriste ed 
una armonica aggiunte per variare il reper-
torio, in attesa delle folate della solista. High 
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lentata in un inconsueto 
tempo di ragtime con un 
clarinetto e una fisar-
monica, oltre al piano, 
che virano verso atmo-
sfere old time jazz. Sad 
Lisa è sempre malinco-
nica, tenue ed intima, la 
voce che naviga sul pia-
no elettrico è più fragile; 
Miles From Nowhere vi-
ceversa ha la forza della 
versione originale, sem-
pre irrorata da sapori go-
spel ben evidenziati dai 
cori di contrappunto e 
anche un bel piglio elet-
trico, mentre But I Might 
Die Tonight con una chi-
tarrina tintinnante ha un 
bel nuovo complesso ar-
rangiamento orchestra-
le con retrogusti qua-
si orientaleggianti, Into 
The White propone di 
nuovo l’interscambio 
delizioso tra le acusti-
che di Stevens e Davies, 
e la voce raddoppiata 
di Cat. On The Road To 
Find Out, tra percussio-

ni, elettriche insinuanti e 
tastiere immanenti suo-
na più moderna e lavo-
rata, quasi inquietante e 
sembra una di quelle più 
cambiate rispetto alla 
versione del 1970, a mio 
parere molto più bella; 
rimane il capolavoro as-
soluto del disco, quella 
Father And Son che ri-
mane uno dei più affa-
scinanti inni intergene-
razionali di sempre, oggi 
come ieri, con un nuo-
va breve intro con uso di 
slide, poi vieni preso da 
quella sublime melodia 
che si insinua sottopel-
le e ti trasporta. Chiude 
la breve e pianistica Tea 
For The Tillerman, un ri-
assunto in meno di un 
minuto dei temi dell’al-
bum. Se volete un pa-
rere personale, meno 
bello dell’originale, ma 
comunque sempre un 
buon album, non solo 
per fan.

Bruno Conti 
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«Non ho mai avuto tem-
po per sviluppare una te-
oria letteraria, e dubito 
di avere le qualità neces-
sarie a tanto compito»: 
così diceva, riguardo ai 
propri saggi, lo studio-
so scozzese George S. 
Fraser, e trattandosi di 
uno dei più grandi criti-
ci europei del ‘900, non 
si può non restare stupi-
ti, e ammirati, dalla mo-
destia e dall’umiltà delle 
sue affermazioni. Aveva 
idee particolari, Fraser; 

per esempio sosteneva 
non contasse «quel che 
dice una poesia, come 
risulta da una possibi-
le parafrasi, ma quel 
che fa, come insieme di 
senso, tono, sentimen-
to, intenzione». Potreb-
bero asserire la stessa 
cosa i LeRoux, magari 
sostituendo alle poesie 
le canzoni (ammesso ci 
sia poi tutta questa dif-
ferenza), perché è buffo 
rendersi conto di come, 
nella loro pietanza sono-
ra (la metafora culina-
ria, essendo il roux un 
addensante adoperato 
per preparare lo stufa-
to conosciuto col nome 
di gumbo, viene sponta-
nea), non sia cambiato 
un singolo ingrediente 
dalla fine dei ’70, l’epo-
ca in cui Tony Haselden 
e Rod Roddy — gli uni-
ci membri superstiti del-
la formazione originale 
— si affacciarono per la 
prima volta sulle sce-
ne. L’insieme di «senso 
e intenzione» del grup-
po resta quello di do-
cumentare, senza om-
bra di intellettualismi o 
stravolgimenti di forma, 
l’essenza sonora di quel-
la Louisiana dalla qua-
le provengono, raccon-
tata (attraverso i brani, 
vecchi e nuovi) come se 
gli Allman Bros. avesse-
ro passato meno tempo 
sulle loro motociclette e 
si fossero invece dedica-
ti alla navigazione di ca-
nali, fiumi e distese pa-
ludose, di tanto in tanto 
approfittandone per so-
ste rigeneranti nel quar-
tiere francese di New 
Orleans. One Of Those 
Days arriva a diciott’an-
ni di distanza dal prece-
dente Higher Up (2002), 
e a quasi mezzo secolo 
dall’omonimo esordio 
del ’78, ma sarebbero 
potuti passarne il dop-
pio e tutto, proprio tut-
to, sarebbe rimasto al 
suo posto: tolta l’appa-
rizione della sei corde 
di Tab Benoit, conter-

raneo illustre, nella pe-
raltro riuscitissima New 
Orleans Ladies (ballato-
na elettrica con il ricordo 
dei Little Feat nel cuore 
e nelle dita), rimane la 
constatazione di come 
il gospel alla Sam Co-
oke dell’intensa After 
All, il miagolare di sli-
de in una Nothing Left 
To Lose con lo struscio 
soul del primo Robert 
Cray, la cavalcata alla 
Doobie Brothers della 
lunga title-track o la co-
lorita marcia strumenta-
le di una Sauce Piquan-
te di stretta osservanza 
cajun non si discosti-
no minimamente, fino 
a confondersi, da quan-
to radunato dai LeRoux 
nei sette album sin qui 
pubblicati a loro nome. 
L’osservanza delle regole 
ne rappresenta il limite, 
è vero, ma anche il mag-
gior pregio: quando ci si 
trova a constatare un 
continuo disfacimento 
dei generi, spesso ricon-
ducibile a una scarsa co-
noscenza dei fondamen-
tali benché mascherato 
da scelta eccentrica, an-
che un’assoluta, testar-
da coerenza di genere 
può diventare una virtù. 
Insomma, One Of Those 
Days non sarà imperdi-
bile (date le premesse, 
non potrebbe esserlo), 
e di sicuro non si prefig-
ge altro se non di predi-
care ai convertiti. Eppu-
re, per chi ha voglia di 
incontrare i Los Lobos 
più latineggianti in Lucy 
Anna, per chi sogna an-
cora il funky-blues di 
Lowell George in Don’t 
Rescue Me o per chi si 
emoziona al pensiero 
di ritrovare i Creedence 
nello swamp-rock del-
la ruvida The Song Goes 
On, non riesco a immagi-
nare appuntamento più 
divertente e risolutivo.

Gianfranco Callieri 
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Class Girl ci sarebbe stata benissimo in un disco di Mayall o dei Cream, un hard 
shuffle tipico del British Blues, con passate dell’organo di Wynans, un tocco di 
errebì nei coretti femminili e assolo di ordinanza. A Conversation With Alice era 
stato il primo singolo ad uscire ad aprile, un travolgente rock and roll con uso di 
slide dall’eccellente impatto sonoro, seguita dall’orgia wah-wah di una veemen-
te I Didn’t Think She Would Do It, ritmo scandito ed impiego di differenti chitar-
re per dargli un tessuto sonoro avvolgente e accattivante. L’inquietante Beyond 
The Silence, introdotta dagli arpeggi di chitarre acustiche ed elettriche, poi si svi-
luppa in una canzone più gentile e ricercata, si può dire folk-prog? Seguita dalla 
fiatistica e swingante Lonely Boy, atmosfere tra jazz e R&B, divertente e scanzo-
nata, anche grazie al piano di Wynans., e a chiudere la countryeggiante e delizio-
sa Savannah, con mandolino e slide accarezzata e una chiara variazione sulle te-
matiche principali del disco, preludio a Bonamassa Goes Country? Si vedrà: per 
ora un ennesimo buon album dell’uomo di New York, An American In London!

Bruno Conti 
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