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LIVING ON MERCY
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Quando, un paio
di mesi fa, ho letto
che Dan Penn stava
per pubblicare il suo

terzo disco, quasi non ci
credevo. Classe 1941,
Penn & uno dei grandi au-
tori della musica america-
na, quella con la maiusco-
la. Ma ha inciso solo due
dischi a suo nome ed ora,
a 79 anni, eraimpensabile
che desse alle stampe un
disco nuovo. Invece lo ha
fatto. Living on Mercy se-
gue Nobody’s Fool, 1973
e Do Right Man, 1994.
E, cosa ancora pil inte-
ressante, contiene tutte
canzoni nuove. E’ vero,
qualcuna e stata scritta
tempo fa, mail suono, tra
rock e soul, e quello tipi-
co ed inimitabile di Penn
e, malgrado l'eta avanza-
ta, la voce ha ancora ca-
lore ed un tono solido.
Dan Penn ha scritto alcu-
ni classici, assoluti, della
musica americana: Dark
End of The Street (James
Carr, ripresa anche da Ry
Cooder), I'm Your Pup-
pet (James & Bobby Pu-
rify), A Woman Left Lo-
nely (Janis Joplin), It Tears
Me Up e Out of Left Field
(Percy Sledge), Do Right
Woman, Do Right Man
(Aretha Franklin), Cry Like
a Baby (Box Tops), Swe-
et Inspiration (Sweet In-
spirations), You Left The
Water Running (Barbara
Lynn, ma anche Wilson
Pickett e Otis Redding),
Nobody’s Fool (Alex Chil-
ton) e molte, molte altre.
Inciso a Nashville, Ten-
nessee, ed a Muscle Sho-

als, Alabama, Living on
Mercy contiene 13 canzo-
ni. La maggior parte del-
le quali mai messe su na-
stro. Registrato tra Aprile
2019 e Febbraio 2020, il
disco é stato fatto assie-
me a Clayton Ivey, Will
McFarlane, Milton Sled-
ge e Michael Rhodes. Poi
c’e una sezione fiati, leg-
gera, e le voci di Buzz Ca-
son, Cindy Walker e Ma-
rie Lewey. Apre Living
on Mercy, una clas-
sica white soul bal-
lad, nel pil puro
senso del termine,
tra le cose pil belle
scritte da Penn. Per que-
sto disco Dan si € ritrova-
to a scrivere con alcuni
dei suoi partners abitua-
li: Spooner Oldham, Gary
Nicholson, Wayne Car-
son e Will McFarlane. 13
canzoni, di Living on Mer-
cy abbiamo gia detto, ma
ce ne sono diverse altre
che vale la pena ricorda-
re. See You in My Dreams,
con voci femminili alle
spalle, ballata soul clas-
sica. Oppure Clean Sla-
te, turgida, o I'agrodolce
rhythm and blues Things
Happen. Quello che cat-
tura immediatamente e
il suono, classico, nel piu
puro stile Muscle Shoals,
quindi la voce dell’auto-
re, pacata, morbida, pro-
fonda. Penn non ha per-
so il tocco, anzi, e lascia
il segno con I Didn’t Hear
Coming, Soul Connection,
Blue Motel, | Do, One of
These Days, What It Takes
to Be True. Per non parla-
re della splendida Down
On Music Row, tra le cose
piu riuscite del disco, op-
pure la dolce Edge of
Love. Con alle spalle una
solida band, che mantie-
ne il classico Muscle Sho-
als sound. Living on Mer-
cy migliora ascolto dopo
ascolto, E’ un vero piace-
re ritrovare Dan Penn in
azione, con una manciata
di canzoni nuove: canzoni
di grande qualita, suona-

te nel modo pil classico.
Paolo Caru
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Dopo aver pena-
to non poco per
affermarsi, la pre-
gevolissima cantan-

te Bettye LaVette, icona
vivente di un blues-soul
dalle belle venature jazz,
negli ultimi anni ha conse-
guito una rinomanza asso-
luta realizzando dei dischi
di gran pregio e di indi-
scutibile grana artistica.
Album come Worthy del
2015 ed il notevole omag-
gio a Bob Dylan del 2018,
Things Have Changed,
prodotto da quell’atten-
to batterista (ugualmen-
te efficace nel jazz, nella
fusion, nel funk, nel rock
e nell’arenbi) e produttore
qual é Steve Jordan, sono
gemme preziose della piu
sanguigna e parimenti raf-
finata musica (afro)ameri-
cana. La charmante can-
tante settantaquattrenne
di Muskegon ci propone
adesso questo Blackbirds,
nove tracce che rappre-
sentano un sentito tribu-
to ad imprescindibili so-
vrane del canto nero che,
chi ama la buona musica,
tiene tatuate sul cuore. E
lo ha realizzato ancora per
la Verve e con Jordan die-
tro i tamburi e la consol-
le, il quale ha pure coin-
volto i notevolissimi Leon
Pendarvis alle tastiere,
Monte Croft al vibrafono,
Smokey Hormel alla chi-
tarra, Tom Barney (per
anni pilastro dal vivo de-
gli Steely Dan) al basso
ed uno string quartet (tre
violini ed un violoncello).
Il primo brano & / Hold No
Grudge, semisconosciu-

ta perla jazz-blues di Nina
Simone (ma scritta da Mr.
Twin Peaks Angelo Bada-
lamenti), qui resa con un
moderato andamento
funk dalle affrante tinte
soul dovute alla caustica
voce della cantante e con
un solo di chitarra bollen-
te al punto giusto. Segue
One More Song di Sharon
Robinson, storica collabo-
ratrice di Leonard Cohen,
interpretata con un
portamento da jazz
ballad in cui si sta-
gliano il timbro del-
laleader, che evoca

certe tonalita di Little
Jimmy Scott, ed un ispira-
to solo di Croft. Funk stra-
scicato e Blues For The
Weepers (pietra angola-
re del repertorio di Della
Reese), dalla soulfulness
con climax irresistibile,
mentre l'inizio in solitario
talkin’ blues di Book Of
Lies (pezzo forte di Ruth
Brown) apre il brano ad
un umore struggente e
vissuto. Di ben altro teno-
re @ Romance In The Dark,
vecchio cavallo di batta-
glia di Billie Holiday e Di-
nah Washington, con quel
portamento imparentato
con la Red Baron di Bil-
ly Cobham che induce la
grande Bettye a uscir fuo-
rile sue unghie pil groovy
e spinge Hormel a cavarne
un fior di assolo. A sentire
le prime note di Drinking
Again si ha come l'impres-
sione che stia iniziando
una cover di It’s a Man’s
Man’s Man’s World di Ja-
mes Brown; ed, in effetti,
dell’hit brownianoil brano
assume un po’ quell’allu-
re, per quanto sia un ar-
ciclassico reso immorta-
le dalla succitata Dinah
e da Sinatra. La LaVette
ne da un’interpretazione
coi controfiocchi alla qua-
le fanno eco i deliziosi ri-
cami finali di vibrafono.
Chi si approccia a quell’E-
verest dell’interpretazio-
ne qual & Strange Fruit
sa benissimo quale vetta
stia scalando, visto I'indis-
solubile legame di quella

song con Billie Holiday, ma
la LaVette ne trae una ver-
sione che, forte di una ter-
narieta alla Screamin’ Jay
Hawkins, la affranca da
quel modello facendola
risultare incisiva e perso-
nale. Ballata jazz di grande
fascino after hours & Save
Your Love For Me, resa ce-
lebre da un vecchio disco
del 1961 di Nancy Wil-
son e Cannonball Adder-
ley, dove il piano, la bat-
teria spazzolata, un basso
profondo ed un’intensa
vocalita agrodolce la ren-
dono un vero gioiellino.
Infine troviamo la beat-
lesiana Blackbird, ispirata
(d)a quelle donne di Litt-
le Rock (Arkansas) che nel
1962 diedero vita al movi-
mento per i diritti civili per
tutti. In quest’album il ca-
polavoro di Lennon e Mc-
Cartney diviene una leg-
gera e dolorosa ballata
blues, ansimante e trasfi-
gurata, grazie ad un arpeg-
giato infedele all'originale,
alla soavita del quartetto
d’archi, ad un vestito rit-
mico sottile maimplacabi-
le ed alla ruvida voce della
leader che raggiunge una
delle sue vette artistiche.
Un altro importante con-
cept album della cantan-
te del Michigan. Un‘altra
grande lezione di pathos,
musicalita, eleganza e co-
scienza sociale.

Ernesto D’Angelo
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E giunto alla sua sesta pro-
va discografica in studio (ci
sono pure due live nella
sua discografia) Gregory
Porter, pregevole, perso-
nale e celebrato cantan-
te, pervenuto nel giro di
due lustri allo status di
autentica star internazio-
nale. Appaiono come ba-
gliori di un lontano tem-
po andato l'esordio con
Water nel 2010, al qua-
le segui I'exploit planeta-
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