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Quando, un paio 
di mesi fa, ho letto 
che Dan Penn stava 
per pubblicare il suo 
terzo disco, quasi non ci 
credevo. Classe 1941, 
Penn è uno dei grandi au-
tori della musica america-
na, quella con la maiusco-
la. Ma ha inciso solo due 
dischi a suo nome ed ora, 
a 79 anni, era impensabile 
che desse alle stampe un 
disco nuovo. Invece lo ha 
fatto. Living on Mercy se-
gue Nobody’s Fool, 1973 
e Do Right Man, 1994. 
E, cosa ancora più inte-
ressante, contiene tutte 
canzoni nuove. E’ vero, 
qualcuna è stata scritta 
tempo fa, ma il suono, tra 
rock e soul, è quello tipi-
co ed inimitabile di Penn 
e, malgrado l’età avanza-
ta, la voce ha ancora ca-
lore ed un tono solido. 
Dan Penn ha scritto alcu-
ni classici, assoluti, della 
musica americana: Dark 
End of The Street (James 
Carr, ripresa anche da Ry 
Cooder), I’m Your Pup-
pet (James & Bobby Pu-
rify), A Woman Left Lo-
nely (Janis Joplin), It Tears 
Me Up e Out of Left Field 
(Percy Sledge), Do Right 
Woman, Do Right Man 
(Aretha Franklin), Cry Like 
a Baby (Box Tops), Swe-
et Inspiration (Sweet In-
spirations), You Left The 
Water Running (Barbara 
Lynn, ma anche Wilson 
Pickett e Otis Redding), 
Nobody’s Fool (Alex Chil-
ton) e molte, molte altre. 
Inciso a Nashville, Ten-
nessee, ed a Muscle Sho-

als, Alabama, Living on 
Mercy contiene 13 canzo-
ni. La maggior parte del-
le quali mai messe su na-
stro. Registrato tra Aprile 
2019 e Febbraio 2020, il 
disco è stato fatto assie-
me a Clayton Ivey, Will 
McFarlane, Milton Sled-
ge e Michael Rhodes. Poi 
c’è una sezione fiati, leg-
gera, e le voci di Buzz Ca-
son, Cindy Walker e Ma-

rie Lewey.  Apre Living 
on Mercy, una clas-
sica white soul bal-
lad, nel più puro 
senso del termine, 

tra le cose più belle 
scritte da Penn. Per que-
sto disco Dan si è ritrova-
to a scrivere con alcuni 
dei suoi partners abitua-
li: Spooner Oldham, Gary 
Nicholson, Wayne Car-
son e Will McFarlane. 13 
canzoni, di Living on Mer-
cy abbiamo già detto, ma 
ce ne sono diverse altre 
che vale la pena ricorda-
re. See You in My Dreams, 
con voci femminili alle 
spalle, ballata soul clas-
sica. Oppure Clean Sla-
te, turgida, o l’agrodolce 
rhythm and blues Things 
Happen. Quello che cat-
tura immediatamente è 
il suono, classico, nel più 
puro stile Muscle Shoals, 
quindi la voce dell’auto-
re, pacata, morbida, pro-
fonda. Penn non ha per-
so il tocco, anzi, e lascia 
il segno con I Didn’t Hear 
Coming, Soul Connection, 
Blue Motel, I Do, One of 
These Days, What It Takes 
to Be True. Per non parla-
re della splendida Down 
On Music Row, tra le cose 
più riuscite del disco, op-
pure la dolce Edge of 
Love. Con alle spalle una 
solida band, che mantie-
ne il classico Muscle Sho-
als sound. Living on Mer-
cy migliora ascolto dopo 
ascolto,  E’ un vero piace-
re ritrovare Dan Penn in 
azione, con una manciata 
di canzoni nuove: canzoni 
di grande qualità, suona-
te nel modo più classico.

Paolo Carù
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Dopo aver pena-
to non poco per 
affermarsi, la pre-
gevolissima cantan-
te Bettye LaVette, icona 
vivente di un blues-soul 
dalle belle venature jazz, 
negli ultimi anni ha conse-
guito una rinomanza asso-
luta realizzando dei dischi 
di gran pregio e di indi-
scutibile grana artistica. 
Album come Worthy del 
2015 ed il notevole omag-
gio a Bob Dylan del 2018, 
Things Have Changed, 
prodotto da quell’atten-
to batterista (ugualmen-
te efficace nel jazz, nella 
fusion, nel funk, nel rock 
e nell’arenbì) e produttore 
qual è Steve Jordan, sono 
gemme preziose della più 
sanguigna e parimenti raf-
finata musica (afro)ameri-
cana. La charmante can-
tante settantaquattrenne 
di Muskegon ci propone 
adesso questo Blackbirds, 
nove tracce che rappre-
sentano un sentito tribu-
to ad imprescindibili so-
vrane del canto nero che, 
chi ama la buona musica, 
tiene tatuate sul cuore. E 
lo ha realizzato ancora per 
la Verve e con Jordan die-
tro i tamburi e la consol-
le, il quale ha pure coin-
volto i notevolissimi Leon 
Pendarvis alle tastiere, 
Monte Croft al vibrafono, 
Smokey Hormel alla chi-
tarra, Tom Barney (per 
anni pilastro dal vivo de-
gli Steely Dan) al basso 
ed uno string quartet (tre 
violini ed un violoncello). 
Il primo brano è I Hold No 
Grudge, semisconosciu-

ta perla jazz-blues di Nina 
Simone (ma scritta da Mr. 
Twin Peaks Angelo Bada-
lamenti), qui resa con un 
moderato andamento 
funk dalle affrante tinte 
soul dovute alla caustica 
voce della cantante e con 
un solo di chitarra bollen-
te al punto giusto. Segue 
One More Song di Sharon 
Robinson, storica collabo-
ratrice di Leonard Cohen, 

interpretata con un 
portamento da jazz 
ballad in cui si sta-
gliano il timbro del-
la leader, che evoca 

certe tonalità di Little 
Jimmy Scott, ed un ispira-
to solo di Croft. Funk stra-
scicato è Blues For The 
Weepers (pietra angola-
re del repertorio di Della 
Reese), dalla soulfulness 
con climax irresistibile, 
mentre l’inizio in solitario 
talkin’ blues di Book Of 
Lies (pezzo forte di Ruth 
Brown) apre il brano ad 
un umore struggente e 
vissuto. Di ben altro teno-
re è Romance In The Dark, 
vecchio cavallo di batta-
glia di Billie Holiday e Di-
nah Washington, con quel 
portamento imparentato 
con la Red Baron di Bil-
ly Cobham che induce la 
grande Bettye a uscir fuo-
ri le sue unghie più groovy 
e spinge Hormel a cavarne 
un fior di assolo. A sentire 
le prime note di Drinking 
Again si ha come l’impres-
sione che stia iniziando 
una cover di It’s a Man’s 
Man’s Man’s World di Ja-
mes Brown; ed, in effetti, 
dell’hit browniano il brano 
assume un po’ quell’allu-
re, per quanto sia un ar-
ciclassico reso immorta-
le dalla succitata Dinah 
e da Sinatra. La LaVette 
ne dà un’interpretazione 
coi controfiocchi alla qua-
le fanno eco i deliziosi ri-
cami finali di vibrafono. 
Chi si approccia a quell’E-
verest dell’interpretazio-
ne qual è Strange Fruit 
sa benissimo quale vetta 
stia scalando, visto l’indis-
solubile legame di quella 

song con Billie Holiday, ma 
la LaVette ne trae una ver-
sione che, forte di una ter-
narietà alla Screamin’ Jay 
Hawkins, la affranca da 
quel modello facendola 
risultare incisiva e perso-
nale. Ballata jazz di grande 
fascino after hours è Save 
Your Love For Me, resa ce-
lebre da un vecchio disco 
del 1961 di Nancy Wil-
son e Cannonball Adder-
ley, dove il piano, la bat-
teria spazzolata, un basso 
profondo ed un’intensa 
vocalità agrodolce la ren-
dono un vero gioiellino. 
Infine troviamo la beat-
lesiana Blackbird, ispirata 
(d)a quelle donne di Litt-
le Rock (Arkansas) che nel 
1962 diedero vita al movi-
mento per i diritti civili per 
tutti. In quest’album il ca-
polavoro di Lennon e Mc-
Cartney diviene una leg-
gera e dolorosa ballata 
blues, ansimante e trasfi-
gurata, grazie ad un arpeg-
giato infedele all’originale, 
alla soavità del quartetto 
d’archi, ad un vestito rit-
mico sottile ma implacabi-
le ed alla ruvida voce della 
leader che raggiunge una 
delle sue vette artistiche. 
Un altro importante con-
cept album della cantan-
te del Michigan. Un’altra 
grande lezione di pathos, 
musicalità, eleganza e co-
scienza sociale.

Ernesto D’Angelo
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È giunto alla sua sesta pro-
va discografica in studio (ci 
sono pure due live nella 
sua discografia) Gregory 
Porter, pregevole, perso-
nale e celebrato cantan-
te, pervenuto nel giro di 
due lustri allo status di 
autentica star internazio-
nale. Appaiono come ba-
gliori di un lontano tem-
po andato l’esordio con 
Water nel 2010, al qua-
le seguì l’exploit planeta-
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