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Charley Crockett 
Welcome To Hard Times 
Son Of Davy/Thirty Tigers
www½

A distanza di meno 
di un anno dall’ot-
timo The Valley tor-
na con un disco nuovo di 
zecca Charley Crockett, 
countryman texano e di-
retto discendente di Davy 
Crockett. E dire che dopo 
l’operazione a cuore 
aperto che gli aveva sal-
vato la vita nel gennaio 
2019 Charley aveva deci-
so di prendere le cose con 
più calma, ma evidente-
mente questo per lui è un 
periodo di grande ispira-
zione ed i risultati lo con-
fermano. Crockett fa mu-

sica country dura e pura 
come si usava fare cin-
quanta/sessanta anni 
fa, un genere che pren-
de spunto direttamente 
da Hank Williams e da 
altri pionieri del genere 
per spingersi al massimo 
ai primi album per la Co-
lumbia di Johnny Cash ed 
a George Jones per quan-
to riguarda le ballate in 

stile honky-tonk. Ma 
Charley non si limi-
ta a ripetere pedis-
sequamente certe 
sonorità: intanto è 

dotato di una penna 
eccellente, e poi riesce ad 
infondere in ogni canzo-
ne una particolare attitu-
dine fiera e quasi sfron-
tata, come se sotto sotto 
covasse un’anima irre-
quieta da rocker. Welco-
me To Hard Times, titolo 
più che mai attuale, è il 
lavoro di un artista in co-
stante crescita in quanto 
è meglio del già notevo-
le The Valley (che conta-
va anche parecchie cover, 
mentre qui i brani auto-

grafi sono quasi la tota-
lità), più convinto e con 
una miscela ancora più in-
trigante di country, musi-
ca western e honky-tonk 
songs: l’album è prodotto 
da Mark Neill e vede con-
tributi in fase di scrittura 
di alcune canzoni da par-
te di Dan Auerbach e Pat 
McLaughlin oltre alla pre-
senza di sessionmen tan-
to validi quanto scono-
sciuti che rispondono ai 
nomi di Kullen Fox, Colin 
Colby, Alexis Sanchez, Na-
than Fleming, Mario Val-
dez e Billy Horton. Che il 
disco sia di quelli giusti 
lo si capisce fin dalla tit-
le track posta in apertura, 
un delizioso honky-tonk 
con gran lavoro di piano-
forte ed un’atmosfera we-
stern che si sposa benissi-
mo con la melodia d’altri 
tempi (e la voce è perfet-
ta). Run Horse Run è una 
polverosa country & we-
stern song dal ritmo alla 
Cash ed un ottimo asso-
lo di steel: non la vedrei 
male in un film di Quen-

tin Tarantino. Don’t Cry 
è limpida, tersa e decisa-
mente orecchiabile, con 
richiami agli anni sessan-
ta ed uno script solido, 
ed è ancora meglio Ten-
nessee Special, altra hon-
ky-tonk song splendida e 
cantata con piglio da con-
sumato countryman, con 
la solita steel a ricamare 
sullo sfondo, mentre Fool 
Somebody Else è una sor-
ta di brano dalla scrittura 
pop ma dal suono coun-
try, un contrasto piacevo-
le e riuscito. La cadenzata 
Lilly My Dear, guidata dal 
banjo, è una grande can-
zone western che sem-
bra uscita dal songbook 
di Johnny Horton o Mer-
le Travis, sentire per cre-
dere; Wreck Me è un len-
to romantico sempre dal 
sapore sixties con un coro 
femminile ed uno stile 
che piacerebbe ai Ma-
vericks, in contrasto (ma 
non troppo) con Heads 
You Win che è una coun-
try song pura e sempli-
ce, un genere che oggi 

fanno in pochi. Rainin’ 
In My Heart (non è quel-
la di Buddy Holly) è più 
moderna, un coinvolgen-
te pezzo di stampo rock 
con la steel a stempera-
re appena, ritmo sostenu-
to e bell’assolo di chitar-
ra elettrica, Paint It Blue 
è di nuovo perfetta per 
uno spaghetti western 
e precede la splendida 
Blackjack County Chain, 
ottima cover di un brano 
scritto nel 1967 da Red 
Lane ma portata al suc-
cesso da Willie Nelson 
(che la incise sia da solo 
che con Waylon), una 
western ballad coi fioc-
chi eseguita dal nostro 
con grande rispetto per 
l’originale. Il CD si chiude 
con The Man That Time 
Forgot, ennesimo scin-
tillante honky-tonk che 
più classico non si può, 
e con la fulgida cowboy 
song The Poplar Tree; c’è 
però spazio anche per 
due ghost tracks: la viva-
ce e trascinante Oh Jere-
miah, tra folk e bluegrass 

COLTER WALL
Western Swing & Waltzes And 
Other Punchy Songs
La Honda Records Thirty Tigers
wwww

Ci voleva un canadese, un ven-
ticinquenne del Saskatchewan, 
per riportare la musica dei cow-
boy alla sua essenza, al suo 
ruolo di capitolo fonda-
mentale nel racconto di 
un paese e della sua co-
struzione, a una perce-
zione acuta dei sentimenti 
umani e all’inevitabile universa-
lità dei loro temi. Ci voleva Col-
ter Wall, insomma, a ricordare 
come la musica western poco 
abbia a che fare col country co-
munemente inteso, e quasi nul-
la con le produzioni nashvillia-
ne dagli anni ’70 in poi, e sia, 
invece, una diretta discenden-
te del folk anglo-scoto-irlande-
se di due secoli fa (talvolta in-
trecciata con qualche elemento 
della tradizione messicana). In 
un’ideale linea di continuità tra 

i Sons Of The Pioneers, 
Marty Robbins e Michael 

Martin Murphey (respon-
sabile pressoché unico della so-
pravvivenza del genere fino ai 
giorni nostri), quello di Colter 
Wall è, a questo punto, il nome 
con cui concludere la lista, per-
ché Western Swing & Waltzes 
And Other Punchy Songs — il 
suo terzo album — è il miglior 
disco di cowboy-music degli ul-
timi vent’anni, e senz’altro il più 
puro, rigoroso e incontaminato 
nel ripercorrere sonorità popola-
ri per una volta non contamina-
te né aggiornate, ma solo rilette 

lungo il filo dei ricordi, in un’o-
de ai momenti vissuti e perduti 
di un’intera nazione sempre con-
traddistinta da un’inconfondibile 
tessitura di violenza e ottimismo. 
Poi, certo, la voce e la chitarra di 
Talkin’ Prairie Boy, con quel par-
lato a metà strada tra l’apologo 
formativo e il pezzo giornalistico, 
non possono non ricordare ma-
estri del settore quali John Prine 
o Jerry Jeff Walker, ma è quasi 
una casualità, uno sbuffo spon-
taneo di umorismo e sarcasti-
ca disillusione all’interno di una 
scaletta altrimenti dominata dal-
lo stile secco, diretto, solitario e 
senza un filo di retorica che ab-
biamo imparato a conoscere nel-
le composizioni di Colter Wall. Il 
quale riesce persino a non sfi-
gurare confrontandosi con l’im-
mortale Marty Robbins di Gun-
fighter Ballads And Trail Songs 
(1959), di cui riprende Big Iron, 
sul duello tra un fuorilegge ven-
tiquattrenne chiamato Texas Red 
e un ranger dell’Arizona (essen-
do «il grande ferro» la pistola con 

cui il secondo fredda il primo), 
giocando con plastica efficacia 
sul contrasto tra il suono sordo 
del kazoo e quello evocativo del-
le steel (Patrick Lyons, ecceziona-
le), velocizzando il passo di valzer 
con il violino di Doug Moreland 
e trasformando in materia viva, 
fatta di sangue, sabbia, polve-
re, cuoio e acciaio, il testo della 
canzone. Allo stesso modo, una 
specie di inno nazionale come 
I Ride An Old Paint viene rivisi-
tato mescolando le versioni di 
Tex Ritter, di Johnny Cash e del-
lo stesso Murphey, col risultato 
di ottenere una struggente cele-
brazione non solo delle proprie 
guide spirituali, ma di tutta una 
Storia degli uomini dove cavalli, 
coltivazioni, bestiame e armi da 
fuoco sono stati ingredienti del-
la vita quotidiana da osservare (o 
maneggiare) con attenzione e ri-
spetto. In Western Swing & Wal-
tzes And Other Punchy Songs la 
predilezione di Colter Wall per i 
dettagli, per le sfumature arcai-
che delle interpretazioni e il lavo-
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(molto bella), e la len-
ta e languida When Will 
My Troubles End. Char-
ley Crockett si conferma 
un vero talento e valido 
esponente della country 
music più pura, e Wel-
come To Hard Times è la 
prova tangibile della sua 
crescita esponenziale.

Marco Verdi 

Arlo McKinley
Die Midwestern
Oh Boy/Thirty Tigers
www½

Se John Prine decide di 
scritturare un musicista 
per la sua etichetta, non 
ci sono dubbi che abbia-
mo a che fare con qual-

cuno di talento e per-
sonalità. E infatti Arlo 
McKinley da Cincinnati, 
Ohio, debutta come so-
lista per la Oh Boy Re-
cords del grande can-
tautore dell’Illinois che 
ci ha appena lasciato, 
con un ottimo album di 
dieci brani originali che 
fanno colpo sull’ascolta-
tore interessato al coun-
try di qualità e sostanza. 
Non è più giovanissimo, 
ha quarant’anni, ma non 
è stato ai margini dell’at-
tività, si è distinto sulla 
scena musicale della sua 
città, ha debuttato con il 
suo gruppo nel 2014 con 
un disco autoprodotto di 
americana/country al-
ternativo, Arlo McKinley 
& The Lonesome Sound, 
considerato da qualcuno 
come una sorta di tribu-
to all’outlaw country, che 
si è guadagnato ai Cin-
cinnati Music Awards no-
minations come album 
of the year, songwriting 
of the year e best ameri-
cana act. Die Midwestern 

è una eccellente presen-
tazione di un cantautore 
schietto, onesto, sincero 
e franco, a tratti crudo 
nelle sue liriche, attac-
cato alla sua terra d’o-
rigine che ama ma del-
la quale non nasconde i 
problemi, che possiede 
una voce dall’influen-
za soul gospel niente 
male, capace di conqui-
stare con la sua forza e 
la sua versatilità. Prodot-
to da Matt Ross, che ha 
aiutato Dave Cobb nel-
la produzione dell’ec-
cellente ultimo album di 
John Prine, The Tree Of 
Forgiveness, sostenu-
to da una band stellare 
di Memphis composta 
tra gli altri dal batterista 
Ken Coomer, dal tastieri-
sta Rick Steff e dalla vo-
calist Reba Russell, Arlo 
rilascia brani di country 
folk rock pizzicati di soul 
che raccontano di crisi 
esistenziali, dipenden-
ze pericolose, ma anche 
di volontà di ripresa, che 
inducono a ritenere che 

ci sia in fondo nel disco 
un convinto messag-
gio di speranza. La tit-
le track è uno dei pezzi 
più consistenti, un coun-
try rock ritmato con un 
prestante violino di so-
stegno, che evoca la tra-
gedia dell’impatto della 
droga nel Midwest, che 
si è preso tante persone 
ad Arlo care. Bag Of Pills 
una ballata con la musi-
ca che sale o scende nei 
toni in relazione al con-
tenuto del cantato, che 
ritorna sull’argomen-
to precedente, apren-
do una porta però alla 
possibilità di rinascita, “ 
non voglio (una vita nel-
la quale) è facile morire”. 
Suicidal Saturday Night è 
un vivace brano dall’in-
trigante andatura, che 
racconta di una coppia 
di giovani incoscienti che 
hanno commesso dei cri-
mini, desiderosi di torna-
re a casa per cancellare il 
passato. Gone For Good 
è un gran pezzo rock, de-
cisamente elettrico, che 

medita su di una lun-
ga relazione finita male, 
Once Again una delica-
tissima love song, lenta 
ed acustica, che si scalda 
nel finale, per non chiu-
dere la porta alla speran-
za. Whatever You Want 
un’altra bella canzone 
d’amore, una affasci-
nante ballata che suona 
come una supplica a ri-
provarci su nuove basi di 
partenza. Walking Sho-
es, altro motivo di sicu-
ra presa con fiddle, piano 
e chitarre ben affiatate, 
riconosce la necessità di 
abbandonare un amo-
re sbagliato per cercare 
quello giusto, al fine di 
che vivere una vita mi-
gliore. We Were Alright 
è una suggestiva ballad 
con la musica che si fa 
forte quando si supera il 
refrain, nella quale il pro-
tagonista vorrebbe fer-
mare il sogno che sta fa-
cendo, perchè evoca un 
momento finalmente fe-
lice della sua esistenza.

 Raffaele Galli

ro di scavo quasi ossessivo nel cuore degli 
stereotipi assumono, malgrado il minu-
taggio succinto dell’operazione, una di-
mensione quasi metafisica: e infatti, se 
l’armonica e i rintocchi del dobro su di 
una Cowpoke da tramonto sulla prateria 
(con accenni di yodel) sullo sfondo, sfio-
rano a più riprese il capolavoro, non sono 
da meno il ruvido honky-tonk neo-acu-
stico (quasi un rockabilly anni ’50) del-
la divertita Rocky Mountain Rangers, la 
toccante serenata della conclusiva Hou-
lihans At The Holiday Inn o l’incedere alla 
Willie Nelson dell’iniziale title-track, con 
tanto di citazione del prolifico scrittore 
western Louis L’Amour. Colter Wall can-
ta spesso annegato nell’eco, come se le 
sue corde vocali si spremessero nell’iso-
lamento di uno scenario desertico o dalle 
altitudini di un allevamento di montagna. 
E forse è proprio per questo che Western 
Swing & Waltzes And Other Punchy Son-
gs, da ricognizione sul canone della cow-
boy-music, sembra alla fine un magnifico, 
dolente viaggio attraverso la tenebra e la 
notte dell’anima, oggi diversissima eppu-
re sempre uguale a se stessa, degli Stati 
Uniti d’America. 

Gianfranco Callieri
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