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J » =" lungo il filo dei ricordi, in un’o-  cui il secondo fredda il primo),
WESTERN SWING & WALTZES AND COLTER WALL de ai momenti vissuti e perduti  giocando con plastica efficacia
OTHER PUNCHY SONGS WESTERN SWING & WALTZES diun’intera nazione sempre con-  sul contrasto tra il suono sordo
LA HONDA RECORDS THIRTY TIGERS G s traddistinta da un’inconfondibile  del kazoo e quello evocativo del-
2. 8.8.8.9 v? e R tessitura di violenza e ottimismo.  le steel (Patrick Lyons, ecceziona-
;b-!—,.,_ - ""‘"‘{.‘ﬂé Poi, certo, lavoce e la chitarradi  le), velocizzando il passo di valzer
Ci voleva un canadese, un ven- u'h,_':_-:'-_‘-'—‘-".ﬁ-“'_ = Talkin’ Prairie Boy, con quel par-  con il violino di Doug Moreland
ticinquenne del Saskatchewan, :f- '%E;Sfp s lato a meta strada tra I'apologo e trasformando in materia viva,
per riportare la musica dei cow- b 1, S . 4 formativo e il pezzo giornalistico, fatta di sangue, sabbia, polve-
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boy alla sua essenza, al suo
ruolo di capitolo fonda-
mentale nel racconto di

un paese e della sua co-

struzione, a una perce-

zione acuta dei sentimenti
umani e all’inevitabile universa-
lita dei loro temi. Ci voleva Col-
ter Wall, insomma, a ricordare
come la musica western poco
abbia a che fare col country co-
munemente inteso, e quasi nul-
la con le produzioni nashvillia-
ne dagli anni ‘70 in poi, e sia,
invece, una diretta discenden-
te del folk anglo-scoto-irlande-
se di due secoli fa (talvolta in-
trecciata con qualche elemento
della tradizione messicana). In
un’ideale linea di continuita tra

i Sons Of The Pioneers,

Marty Robbins e Michael
Martin Murphey (respon-
sabile pressoché unico della so-
pravvivenza del genere fino ai
giorni nostri), quello di Colter
Wall &, a questo punto, il nome
con cui concludere la lista, per-
ché Western Swing & Waltzes
And Other Punchy Songs — il
suo terzo album — e il miglior
disco di cowboy-music degli ul-
timi vent’anni, e senz’altro il piu
puro, rigoroso e incontaminato
nel ripercorrere sonorita popola-
ri per una volta non contamina-
te né aggiornate, ma solo rilette

non possono non ricordare ma-
estri del settore quali John Prine
o Jerry Jeff Walker, ma e quasi
una casualita, uno sbuffo spon-
taneo di umorismo e sarcasti-
ca disillusione all’interno di una
scaletta altrimenti dominata dal-
lo stile secco, diretto, solitario e
senza un filo di retorica che ab-
biamo imparato a conoscere nel-
le composizioni di Colter Wall. Il
quale riesce persino a non sfi-
gurare confrontandosi con I'im-
mortale Marty Robbins di Gun-
fighter Ballads And Trail Songs
(1959), di cui riprende Big Iron,
sul duello tra un fuorilegge ven-
tiquattrenne chiamato Texas Red
e un ranger dell’Arizona (essen-
do «il grande ferro» la pistola con

re, cuoio e acciaio, il testo della
canzone. Allo stesso modo, una
specie di inno nazionale come
I Ride An Old Paint viene rivisi-
tato mescolando le versioni di
Tex Ritter, di Johnny Cash e del-
lo stesso Murphey, col risultato
di ottenere una struggente cele-
brazione non solo delle proprie
guide spirituali, ma di tutta una
Storia degli uomini dove cavalli,
coltivazioni, bestiame e armi da
fuoco sono stati ingredienti del-
la vita quotidiana da osservare (o
maneggiare) con attenzione e ri-
spetto. In Western Swing & Wal-
tzes And Other Punchy Songs la
predilezione di Colter Wall per i
dettagli, per le sfumature arcai-
che delle interpretazioni e il lavo-
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HARLEY CROCKETT sica country dura e pura  grafi sono quasi la tota- tin Tarantino. Don’t Cry fanno in pochi. Rainin’
WELCOME TO HARD TIMES come si usava fare cin- lita), piu convinto e con & limpida, tersa e decisa- In My Heart (non € quel-

SON OF DAVY/THIRTY TIGERS
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Adistanza di meno
di un anno dall’'ot-

timo The Valley tor-
na con un disco nuovo di
zecca Charley Crockett,
countryman texano e di-
retto discendente di Davy
Crockett. E dire che dopo
l'operazione a cuore
aperto che gli aveva sal-
vato la vita nel gennaio
2019 Charley aveva deci-
so di prendere le cose con
piu calma, ma evidente-
mente questo per lui & un
periodo di grande ispira-
zione ed i risultati lo con-
fermano. Crockett fa mu-

guanta/sessanta anni
fa, un genere che pren-
de spunto direttamente
da Hank Williams e da
altri pionieri del genere
per spingersi al massimo
ai primi album per la Co-
lumbia diJohnny Cash ed
a George Jones per quan-
to riguarda le ballate in
stile honky-tonk. Ma
Charley non si limi-

ta aripetere pedis-

sequamente certe

sonorita: intanto e
dotato di una penna
eccellente, e poi riesce ad
infondere in ogni canzo-
ne una particolare attitu-
dine fiera e quasi sfron-
tata, come se sotto sotto
covasse un’‘anima irre-
quieta da rocker. Welco-
me To Hard Times, titolo
piu che mai attuale, ¢ il
lavoro di un artista in co-
stante crescita in quanto
e meglio del gia notevo-
le The Valley (che conta-
va anche parecchie cover,
mentre qui i brani auto-

una miscela ancora piu in-
trigante di country, musi-
ca western e honky-tonk
songs: I'album é prodotto
da Mark Neill e vede con-
tributi in fase di scrittura
di alcune canzoni da par-
te di Dan Auerbach e Pat
McLaughlin oltre alla pre-
senza di sessionmen tan-
to validi quanto scono-
sciuti che rispondono ai
nomi di Kullen Fox, Colin
Colby, Alexis Sanchez, Na-
than Fleming, Mario Val-
dez e Billy Horton. Che il
disco sia di quelli giusti
lo si capisce fin dalla tit-
le track posta in apertura,
un delizioso honky-tonk
con gran lavoro di piano-
forte ed un’atmosfera we-
stern che si sposa benissi-
mo con la melodia d’altri
tempi (e la voce e perfet-
ta). Run Horse Run € una
polverosa country & we-
stern song dal ritmo alla
Cash ed un ottimo asso-
lo di steel: non la vedrei
male in un film di Quen-

mente orecchiabile, con
richiami agli anni sessan-
ta ed uno script solido,
ed & ancora meglio Ten-
nessee Special, altra hon-
ky-tonk song splendida e
cantata con piglio da con-
sumato countryman, con
la solita steel a ricamare
sullo sfondo, mentre Fool
Somebody Else & una sor-
ta di brano dalla scrittura
pop ma dal suono coun-
try, un contrasto piacevo-
le e riuscito. La cadenzata
Lilly My Dear, guidata dal
banjo, € una grande can-
zone western che sem-
bra uscita dal songbook
di Johnny Horton o Mer-
le Travis, sentire per cre-
dere; Wreck Me é un len-
to romantico sempre dal
sapore sixties con un coro
femminile ed uno stile
che piacerebbe ai Ma-
vericks, in contrasto (ma
non troppo) con Heads
You Win che € una coun-
try song pura e sempli-
ce, un genere che oggi

la di Buddy Holly) é piu
moderna, un coinvolgen-
te pezzo di stampo rock
con la steel a stempera-
re appena, ritmo sostenu-
to e bell’assolo di chitar-
ra elettrica, Paint It Blue
e di nuovo perfetta per
uno spaghetti western
e precede la splendida
Blackjack County Chain,
ottima cover di un brano
scritto nel 1967 da Red
Lane ma portata al suc-
cesso da Willie Nelson
(che la incise sia da solo
che con Waylon), una
western ballad coi fioc-
chi eseguita dal nostro
con grande rispetto per
I'originale. Il CD si chiude
con The Man That Time
Forgot, ennesimo scin-
tillante honky-tonk che
piu classico non si puo,
e con la fulgida cowboy
song The Poplar Tree; c'e
pero spazio anche per
due ghost tracks: la viva-
ce e trascinante Oh Jere-
miah, tra folk e bluegrass
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ro di scavo quasi ossessivo nel cuore degli
stereotipi assumono, malgrado il minu-
taggio succinto dell’operazione, una di-
mensione quasi metafisica: e infatti, se
I'armonica e i rintocchi del dobro su di
una Cowpoke da tramonto sulla prateria
(con accenni di yodel) sullo sfondo, sfio-
rano a piu riprese il capolavoro, non sono
da meno il ruvido honky-tonk neo-acu-
stico (quasi un rockabilly anni ’50) del-
la divertita Rocky Mountain Rangers, la
toccante serenata della conclusiva Hou-
lihans At The Holiday Inn o I'incedere alla
Willie Nelson dell’iniziale title-track, con
tanto di citazione del prolifico scrittore
western Louis LAmour. Colter Wall can-
ta spesso annegato nell’eco, come se le
sue corde vocali si spremessero nell’iso-
lamento di uno scenario desertico o dalle
altitudini di un allevamento di montagna.
E forse & proprio per questo che Western
Swing & Waltzes And Other Punchy Son-
gs, da ricognizione sul canone della cow-
boy-music, sembra alla fine un magnifico,
dolente viaggio attraverso latenebraela
notte dell'anima, oggi diversissima eppu-
re sempre uguale a se stessa, degli Stati
Uniti d’America.

Gianfranco Callieri

f

(molto bella), e la len-
ta e languida When Will
My Troubles End. Char-
ley Crockett si conferma
un vero talento e valido
esponente della country
music piu pura, e Wel-
come To Hard Times ¢ la
prova tangibile della sua
crescita esponenziale.
Marco Verdi

ARLO MCKINLEY
DIE MIDWESTERN

OH BOY/THIRTY TIGERS
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Se John Prine decide di
scritturare un musicista
per la sua etichetta, non
ci sono dubbi che abbia-
mo a che fare con qual-

cuno di talento e per-
sonalita. E infatti Arlo
McKinley da Cincinnati,
Ohio, debutta come so-
lista per la Oh Boy Re-
cords del grande can-
tautore dell’lllinois che
ci ha appena lasciato,
con un ottimo album di
dieci brani originali che
fanno colpo sull’ascolta-
tore interessato al coun-
try di qualita e sostanza.
Non & piu giovanissimo,
ha quarant’anni, ma non
e stato ai margini dell’at-
tivita, si & distinto sulla
scena musicale della sua
citta, ha debuttato con il
suo gruppo nel 2014 con
un disco autoprodotto di
americana/country al-
ternativo, Arlo McKinley
& The Lonesome Sound,
considerato da qualcuno
come una sorta di tribu-
to all'outlaw country, che
si € guadagnato ai Cin-
cinnati Music Awards no-
minations come album
of the year, songwriting
of the year e best ameri-
cana act. Die Midwestern

€ una eccellente presen-
tazione di un cantautore
schietto, onesto, sincero
e franco, a tratti crudo
nelle sue liriche, attac-
cato alla sua terra d’o-
rigine che ama ma del-
la quale non nasconde i
problemi, che possiede
una voce dall’influen-
za soul gospel niente
male, capace di conqui-
stare con la sua forza e
la sua versatilita. Prodot-
to da Matt Ross, che ha
aiutato Dave Cobb nel-
la produzione dell’ec-
cellente ultimo album di
John Prine, The Tree Of
Forgiveness, sostenu-
to da una band stellare
di Memphis composta
tra gli altri dal batterista
Ken Coomer, dal tastieri-
sta Rick Steff e dalla vo-
calist Reba Russell, Arlo
rilascia brani di country
folk rock pizzicati di soul
che raccontano di crisi
esistenziali, dipenden-
ze pericolose, ma anche
di volonta di ripresa, che
inducono a ritenere che

ci sia in fondo nel disco
un convinto messag-
gio di speranza. La tit-
le track & uno dei pezzi
piu consistenti, un coun-
try rock ritmato con un
prestante violino di so-
stegno, che evoca la tra-
gedia dell'impatto della
droga nel Midwest, che
si & preso tante persone
ad Arlo care. Bag Of Pills
una ballata con la musi-
ca che sale o scende nei
toni in relazione al con-
tenuto del cantato, che
ritorna sull’argomen-
to precedente, apren-
do una porta pero alla
possibilita di rinascita, “
non voglio (una vita nel-
la quale) e facile morire”.
Suicidal Saturday Night &
un vivace brano dall’in-
trigante andatura, che
racconta di una coppia
di giovani incoscienti che
hanno commesso dei cri-
mini, desiderosi di torna-
re a casa per cancellareil
passato. Gone For Good
€ un gran pezzo rock, de-
cisamente elettrico, che

medita su di una lun-
ga relazione finita male,
Once Again una delica-
tissima love song, lenta
ed acustica, che siscalda
nel finale, per non chiu-
dere la porta alla speran-
za. Whatever You Want
un’altra bella canzone
d’amore, una affasci-
nante ballata che suona
come una supplica a ri-
provarci su nuove basi di
partenza. Walking Sho-
es, altro motivo di sicu-
ra presa con fiddle, piano
e chitarre ben affiatate,
riconosce la necessita di
abbandonare un amo-
re sbagliato per cercare
quello giusto, al fine di
che vivere una vita mi-
gliore. We Were Alright
€ una suggestiva ballad
con la musica che si fa
forte quando si superail
refrain, nella quale il pro-
tagonista vorrebbe fer-
mare il sogno che sta fa-
cendo, perche evoca un
momento finalmente fe-
lice della sua esistenza.
Raffaele Galli
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