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NIGHT BEATS
OUTLAW R&B
FUZZ CLUB/COOKING VINYL
g www½

Creatura del solo Dan-
ny Lee Blackwell, ac-
compagnato poi da 
altri musicisti non uf-
ficialmente nella 
band, i Night Beats 
giungono al loro quin-
to album in un decen-

nio circa di attività. Se i due precedenti era-
no stati prodotti rispettivamente da Robert 
Levon Been dei Black Rebel Motorcycle 
Club e da Dan Auerbach dei Black Keys, il 
nuovo vede alla produzione lo stesso 
Blackwell in compagnia di Nic Jodoin. Il 
nuovo album è un po’ il frutto del trasferi-
mento di Blackwell dal natio Texas in Cali-
fornia, stato nel quale si è ritrovato a scrive-
re e registrare le nuove canzoni mentre at-
torno a lui imperversavano i terribili incen-
di che hanno devastato le foreste california-
ne, i tumulti razziali a Los Angeles e un 
mondo che inesorabilmente andava isolan-
dosi per via della pandemia. «Outlaw R&B 
è musica per chi è senza confini, per chi è li-
bero, per chi è escluso e per chi è dimentica-
to” ha dichiarato Danny, identificando nel-
la figura del fuorilegge l’emblema dell’uo-
mo autenticamente libero. Concetto non 

nuovo in ambito rock’n’roll, che qui echeg-
gia in un disco di garage rock eccitante e 
propulsivo, colmo d’elettricità e di un po’ 
d’allucinata ebrezza. S’attacca con una 
Stuck In The Morning pronta per un nuovo 
volume di “Nuggets”, subito doppiata da 
una incalzante Revolution, la quale pare un 
brano degli Stones in versione garage 
psych, affogato in chitarre acide. La stupen-
da New Day ipotizza un incrocio tra i Love 
e i Black Angels, beandosi di una dramma-
tica melodia colma di soul; Hell In Texas è un 
outlaw country gotico dalla cornice wester-
nata; Thorns un indiavolato rock’n’roll dalle 
chitarre assassine; Never Look Back un af-
fondo garage degno dei Sonics, con sfuma-
ture blues e tonnellate di fuzz guitars; Sha-
dow un’escursione nella penisola anatolica 
in opportuna salsa psichedelica. Ma i Night 
Beats non danno tregua per tutto l’album, 
allineando sul finale un oscuro hard rock 
come Crypt; la jam free form Cream Johnny, 
all’inizio in forma di allucinata psichedelia, 
poi sfaldata in ballata acustica, per poi ripar-
tire tra chitarre in reverse e visionarietà allo 
sbando; il proto punk ipnotico e sferraglian-
te Ticket; infine la martellante e velvettiana 
Holy Roller. Outlaw R&B è davvero un otti-
mo disco, da non perdere per tutti i fan del 
genere, ma direi anche per tutti quanti han-
no sete di autentico e vitale rock’n’roll.

Lino Brunetti

Iron & Wine
Archive Series N°. 5: 
Tallahassee Recordings
Sub Pop Recordings
g www

“...Le canzoni sembrano 
non invecchiare mai. 
Puoi cantare una canzo-
ne che hai scritto venti o 
trent’anni fa ed è come 
la prima volta che l’hai 
suonata. Ti fa sentire 
giovane...”, diceva Alex 

Chilton e deve aver provato le stesse emozio-
ni anche il cantautore Sam Beam in arte Iron 
& Wine subito dopo aver riascoltato il mate-
riale che oggi riempie Archive Series Volume 
n°. 5: Tallahassee Recordings, incisioni inedite 
che risalgono ad almeno tre anni prima dell’e-
sordio ufficiale su Sub Pop Recordings The Cre-
ek Drank The Craddle del 2002. Ancora senza 
alcuna prospettiva di carriera, tra il 1998 e il 
1999, il periodo a cui risalgono queste registra-
zioni, Beam era uno studente di cinema all’u-
niversità statale della Florida e sebbene lo si 
potesse sentir cantare un paio di canzoni al 
termine di una serata tra amici, mai avrebbe 
immaginato che questi acerbi componimen-
ti sarebbero finiti in un disco e nemmeno che 
di lì a qualche anno sarebbe diventato un mu-
sicista professionista acclamato dal pubblico 
e incensato dalla critica. A convincerlo che va-

The Steel Woods
All Of Your Stones
Woods Music/Thirty Tigers
g www½

Il 14 maggio uscirà All Of Your Sto-
nes, il terzo album degli Steel Wo-
ods: potrebbe anche trattarsi dell’ultimo album 
della band, quantomeno in questa configura-
zione, dato che il 16 gennaio è scomparso, a soli 
42 anni, il leader e chitarrista solista del gruppo 
Jason “Rowdy” Cope. La morte è avvenuta du-
rante il sonno, per quanto non siano mai state 

chiarite con certezza le cause, si parla di fattori scatenanti come il dia-
bete e i disturbi da Stress Post Traumatico, alla luce della lunga batta-
glia con l’alcolismo e altre dipendenze di Cope, che in passato era sta-
to sostituito saltuariamente da Tyler Powers,che sarà anche il nuovo 
chitarrista della band, già nel tour in corso. Cope che aveva avuto in 
passato una lunga frequentazione con Jamey Johnson, del quale era 
stato il chitarrista per nove anni, prima di intraprendere l’avventura 
con gli Steel Woods. Proprio Johnson, con il cantante Wes Bayliss e 
Cope, è stato l’autore della title track, brano per certi versi autobiogra-
fico e che esemplifica, per chi non li conoscesse, lo stile del gruppo, a 
cavallo tra country, Americana, ma soprattutto un robusto southern 
rock di notevole fattura. Posta in chiusura dell’album, ma pubblicata 
come primo singolo, All Of Your Stones è una emozionante heavy coun-
try ballad, cantata con voce profonda e partecipe da Bayliss, mentre 
la lirica solista di Cope la caratterizza con continui interventi che ne evi-
denziano il classico stile da provetto southern rocker (benché tutta la 
band venga da Nashville, Tennessee), con Bayliss comunque pure lui 
eccellente nel ruolo di chitarrista di supporto. Nel precedente album 
Old News tra le tante cover era presente anche una vibrante rilettura 

di Changes, un pezzo tratto da Black Sabbath Vol. 
4, questa volta la scelta invece è caduta su I Need 
You, altra ballata intensa tratta da Second Helping 
dei Lynyrd Skynyrd, in una rilettura veramente 
splendida, con Ashley Monroe a duettare con 
Bayliss, in modalità Gregg Allman, e le due chitar-
re a rincorrersi di continuo in un crescendo 
southern di rara efficacia. Anche il resto dell’al-
bum non scherza: la gagliarda Out Of The Blue, 
scritta da Cope con Aaron Raitiere, è un ulterio-
re e rutilante esempio di rock sudista, tempi scan-
diti e la voce di Bayliss che ricorda il miglior Ron-
nie Van Zant, prima del gran finale chitarristico 
sostenuto dalla sezione ritmica con Johnny Stan-
ton al basso e Isaac Senty alla batteria, che poi 
trovano un bel groove aggressivo e coinvolgente 
anche per la successiva You’re Cold, anche in que-
sto caso con le chitarre che ruggiscono a tutto riff 
come se gli anni ‘70 fossero tornati. La pianistica 
You Never Came Home parte lentamente, ma poi 
c’è il solito crescendo superbo di un gruppo vera-
mente ispirato per l’occasione, con le chitarre che 
ancora una volta non mancano di fare sentire la 
loro presenza, sia pure con discrezione. Ole Pal è 
dedicata da Bayliff al vecchio “buddy” Cope, parte con sola voce e chi-
tarra acustica, e rimanda a certe cose del nostro amico Chris Staple-
ton, con un approccio decisamente più country, grazie alla presenza 
di un malinconico violino; nell’alternarsi di brani più rock e ballate ac-
corate ecco arrivare Run On Ahead, un pezzo solo per voce e chitarre 
acustiche, si sente pure un mandolino, e l’elettrica soffusa di Cope e 
nella coda entra poi anche tutta la band. Baby Slow Down si colloca a 
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lesse la pena mettere su nastro quei sottili stra-
tagemmi che Bean impiegava probabilmen-
te per sedurre qualche fanciulla dal cuore te-
nero, c’é voluta tutta la buona volontà del 
compagno di studi EJ Holowicki, che al tem-
po si dilettava con un registratore a quattro pi-
ste e successivamente sarebbe diventato uno 
stimato tecnico del suono in uno studio pro-
fessionale. Chiusi in una stanza della casa che 
condividevano a Tallahassee in Florida, Sam 
Beam alla voce, alla chitarra, all’armonica e alla 
batteria e Holowicki al basso incidono un to-
tale di 24 tracce tra cui le 11 canzoni che com-
pongono questo volume di materiale d’archi-
vio: l’atmosfera è più o meno quella che per-
vade il disco d’esordio con poetiche ballate 
country folk dai toni intimi e confessionali e 
dal suono lo-fi, forse ancora naif e poco rifini-
te, ma già in grado di dimostrare quanto il fu-
turo Iron & Wine fosse in grado di maneggia-
re con una certa maestria buone storie e pro-
fonde emozioni. Qualcosa da l’impressione di 
essere poco più che un work-in-progress come 
ad esempio la tenue Show Him The Ground e 
John’s Glass Eye, ma per lo più si tratta di can-
zoni di un certo spessore che già svelano la 
personalità e il carisma dell’autore come la 
splendida e bucolica Calm On The Valley, l’af-
fascinante Why Hate The Winter, una Ex-Lover 
Lucy Jones e una This Solemn Day che potreb-
bero appartenere al repertorio acustico di Neil 
Young, la malinconica Cold Town o il sognan-

te country cosmico della gramparsoniana Eli-
zabeth. È curioso osservare che sarà proprio 
una traccia di queste sessions allora senza ti-
tolo (successivamente diventerà In My Own 
Time e verrà recuperata in Years To Burn, il di-
sco del 2019 in collaborazione con i Calexico) 
che comincerà a girare e giungerà all’orecchio 
del manager della Sub Pop Jonathan Pone-
man e del giornalista Mike McGonigal, tra-
sformando Sam Beam nell’artista che cono-
sciamo oggi: Archive Series n°. 5: Tallahassee 
Recordings è un documento per scoprire dove 
e come la sua brillante carriera è cominciata.

Luca Salmini 

LAMBCHOP
SHOWTUNES
CITY SLANG
g www½

Mentre realizzava con 
la sua band il disco di 
cover uscito solo pochi 
mesi fa, a novembre 
2020, Kurt Wagner 
era già proiettato in 
avanti, verso nuovi 
modi di tenere in vita 

la sua creatura. I Lambchop sono da tempo 
– da sempre? – una formazione aperta, con 
Wagner a tenerne le fila, ma di volta in volta 
pronta ad accogliere tra le proprie fila i musi-

cisti necessari a dar vita al progetto del mo-
mento. Come si diceva, mentre TRIP veniva 
registrato nel dicembre del 2019, più o meno 
nello stesso periodo Wagner iniziava a speri-
mentare con delle tracce di chitarre converti-
te in tracce MIDI di pianoforte, così da dargli 
la possibilità di scrivere delle nuove canzoni 
come se le stesse scrivendo al piano, strumen-
to che ovviamente lui non suona. Alla costan-
te ricerca di nuovi metodi compositivi, ha ini-
ziato a lavorare a queste canzoni con musici-
sti/produttori quali Ryan Olson (Gayngs, Po-
liça) e Andrew Broder, nell’intento di presen-
tarle dal vivo durante un festival che si doveva 
tenere nel luglio 2020 in Wisconsin e che ov-
viamente non ha avuto luogo. La lavorazione 
però è andata avanti: si è aggiunto un ennesi-
mo produttore nella figura di James Fergu-
son, soprattutto si sono aggiunti i fiati di C.J. 
Camerieri e il contrabbasso di James McNew 
degli Yo La Tengo. Il risultato finale di questo 
lavoro di taglia, cuci e incolla lo sentiamo oggi 
in Showtunes, un album molto particolare e 
originale, che pone per l’ennesima volta i Lam-
bchop come creatura quasi aliena, sicuramen-
te unica, nel panorama della canzone d’auto-
re contemporanea. Di fatto sarebbe un disco 
di ballate jazzate, vagamente collegate a 
quanto fatto da musicisti come Randy New-
man o al grande songbook americano di au-
tori come Gershwin e affini. Nella realtà, è dif-
ficile dare una definizione così netta di questi 
fascinosissimi e mesmerici pezzi. L’inizio è tut-
to sommato classico con A Chef’s Kiss, stupen-
da ballata pianistica dalla melodia piena, at-
torniata da un avvolgente velo di suoni e una 
tromba atmosferica. Già la successiva Drop C, 
però, si sfalda tra manipolazioni di suoni e voci, 
intenti a creare una textures immaginifica sul-
la quale far risaltare una ballata lunare, che in 
alcuni passaggi mi ha persino ricordato alcu-
ne cose dei Gastr Del Sol (!). Il breve strumen-
tale jazzy Papa Was A Rolling Stone Journalist 
(beh, titolo geniale), apre agli oltre sette mi-
nuti di Fuku, un brano che pare la confessione 
ectoplasmatica di un crooner jazz filtrata da 
interferenze digitali e rispuntata fuori dalle 
memorie di una belle epoque del cui trionfali-
smo è rimasta solo mesta malinconia. Acuisce 
queste sensazioni la successiva Unknown Man, 
tra layers di fiati e suoni filiformi che evocano 
rarefatte radure da dopobomba, con la voce 
filtrata a interpretare un dramma profonda-
mente umano. Blue Leo tende all’astrazione, 
ma sia pur tra i glitch, la forma canzone persi-
ste. Bellissimo lo strumentale guidato da una 
chitarra acustica Impossible Meatballs, men-
tre la chiusa è affidata a The Last Benedict, 
nuova ballata jazz che tra piano, tromba e chi-
tarra acustica, infila anche una voce operisti-
ca. Come molti degli ultimi album dei Lamb-
chop, anche Showtunes abbisogna di apertu-
ra mentale e di ben poca fretta per essere as-
similato. Contiene musica raffinata, destina-
ta a un pubblico esigente e coraggioso.

Lino Brunetti

metà, un brano elettroacustico, comunque dalla struttura ruggente, con l’immancabile ma 
sempre gradito intermezzo strumentale dalla doppia chitarra solista, con gli Steel Woods che 
poi ci regalano di nuovo lo spirito sudista del gruppo con una bellissima ed elegiaca Aiming For 
You dove la lap steel slide di Cope regala momenti di grande intensità. Vedremo se la band, an-
che senza Cope, riuscirà a produrre ancora nel futuro grande musica, per ora assolutamente 
consigliato agli amanti del miglior rock sudista.

Bruno Conti 
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