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Ricordate l’anno 
scorso? C’era emozio-
ne tra i seguaci del 
cantore di Leicester 
per il suo nuovo al-
bum No Time To Cry e 
gli streaming che se-
guirono dalla sua casa 

di New York che si distinguevano rispetto a 
molti altri di cui era satura la rete grazie alla 
sua grande comunicativa e il suo humor ru-
vido - come la sua voce - che ritroviamo an-
che nei suoi bellissimi testi.  Quest’anno l’e-
mozione è per un altro album Little Bird In 
The Neighbourhood ci regala a un solo anno 
di distanza e finalmente per un tour che par-
tito da New York (con David Immergluck 
dei Counting Crows, anche lui nel disco) ar-
riverà in Italia con ben 16 date nei mesi di 
luglio e agosto accompagnato dal pianista 
newyorkese Brian Mitchell (Bob Dylan, Al 
Green, Dolly Parton tra le tante collabora-
zioni). Il disco è una conferma, il che non è 
mai scontato. È dal 1999 che esce con un 
nuovo lavoro, con scadenza biennale se è 
tanto. Sempre con lo stesso entusiasmo e 
fame di raggiungere il pubblico. [Il suo pri-
mo album è Songs from Stamford Hill (il cui 
brano Never a Day fa da apertura alla co-
lonna sonora del film Serendipity) con il 
gruppo Wood di cui lui era, manco a dirlo, il 
frontman. Nel 2010 Sunrise on Avenue C è 
il primo da solista in cui si forgia l’inconfon-
dibile marchio Maddock ed è anche quello 
che fa breccia nel cuore del pubblico italia-
no per una storia d’amore che continua a 
oggi]. L’ultimo gioiellino contiene i testi ac-
compagnati da traduzione in italiano, che è 
sempre un corredo elegante e molto utile, 
soprattutto perché i testi di James non sono 
mai un corredo, hanno una solidità loro, 
come ogni cantautore che meriti di chia-
marsi tale. Apre The Pride of Ashby de la 
Zouch, un’evocativa ballata, come i nomi 
dei posti citati, che parla di un vecchio va-
gabondo campione di una famosa gara di 
freccette del villaggio di Countesthorpe nel 
Leicestershire, terra natia di Maddock. Il 
violino di Steve Wickham (è lui in Sunday 
Bloody Sunday) è un suono antico di radici 
e fascino irlandesi. L’arpeggio di chitarra di 
Under Milky Wood e la voce profondissima 
di James camminano su di un quadro buco-
lico e a tratti profetico (come pure accade 
in Coming Sorrow) che danno i brividi gra-
zie anche al flauto di Craig Dreyer. Si passa 
poi all’atmosfera più urbana e blues con la 
godibilissima title track. Urbana perché par-
la di voci e gente del quartiere e qui ripren-
de un po’ il filo dell’album precedente lega-
to alla città di New York. Maddock, come 

tanti, si è trovato un po’ spaesato quan-
do la scena musicale mozzafiato e 
inarrestabile della Grande Mela si è 
arrestata. Era tutto surreale e un com-
pagnone come lui ne ha sofferto. Ora 

che New York ha riaperto alla grande, si 
ritorna a suonare, ma si ritornano anche a 
intrecciare gli intricatissimi rapporti tra gli 
esseri umani, come sembra dirci anche in 
Another Chance, No Dance e This Thing is 
Getting Old. Incalzante e potentissima Cry 
Jesus dove tra Papa Francesco, Martin 
Luther King e Bob Dylan, si preferisce an-
dare sul sicuro e invocare Gesù.  Menzione 
speciale per la meravigliosa Praire Grave. Il 
disco chiude con la springsteeniana Crystal 
Night, che è un esplicito riferimento all’at-
tacco al Campidoglio, attuato il 6 gennaio 
scorso e all’”uomo arancione” il che per una 
persona politicamente schierata come Ja-
mes Maddock non poteva mancare. Album 
dai finissimi accordi, con musicisti eccezio-
nali, album che sazia e con il quale ci si po-
trebbe svegliare per molte mattine. 
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Arrivati al loro settimo 
album, probabilmen-
te il migliore dai tem-
pi ormai lontani dell’i-
naspettato Winter 
Hours (2009) con cui 
chi scrive ne fece co-
noscenza per la prima 

volta, i canadesi Deep Dark Woods confer-
mano di essere una creatura incentrata sul-
le visioni di due membri principali, il cantan-
te e chitarrista Ryan Boldt e il tastierista Ge-
off Hilhorst. Le composizioni di costoro, 
spesso accompagnati da una congrega di 
musicisti e colleghi sottoposti a lungo ro-
daggio (citerei, a titolo di esempio, la cop-
pia neo-folk dei conterranei Kacy & Clayton, 
anche questa volta impegnata a occuparsi 
di seconde voci e raddoppi chitarristici), as-
somigliano sempre più a quanto avrebbero 
potuto realizzare i Grateful Dead se, attra-
verso il loro suono inconfondibile e sempre 
subliminalmente acustico, si fossero dedi-
cati all’aggiornamento del repertorio delle 
murder-ballads e del patrimonio folcloristi-
co dei monti Appalachi: un medaglione di 
valzer depressi, serenate oscure, ululati ri-
volti alla luna e cupe meditazioni folk-rock 
dove a emergere, con costanza ineffabile, 
è una pastorale di lugubri parafrasi folkie sul-
la precarietà del vivere. Messa così non sem-
bra esattamente una botta di allegria, e sfi-
do chiunque a rinvenirne tracce nella musi-
ca dei DDW, ma osservando da vicino le ca-
ratteristiche di Changing Faces, l’austerità 

del suo dettato sonoro finisce per apparire 
assai meno punitiva del previsto. Bastano 
infatti l’attacco sorprendente di Treacherous 
Waters, una specie di doo-wop dalle profon-
dità delle montagne (con qualche ricordo 
delle ballate tra country e noir del primo Roy 
Orbison), o la ballata gotica Everything Re-
minds Me, preghiera desertica solcata da 
sventagliate di psichedelia elettrica e da fo-
late di archi (responsabilità della violinista 
russa Maria Grigoryeva), a rassicurarci sul 
fatto che lo sconfortante pessimismo dei te-
sti, ogni volta riguardanti sciagure, abban-
doni, decessi e dolori, non necessariamen-
te corrisponda a un parallelo avvilimento 
delle musiche. Perché malgrado l’insistita 
tetraggine delle loro strofe, non serve dav-
vero molto, alla trance folkeggiante dell’ip-
notica Anathea (l’unico traditional vero e 
proprio in scaletta: qualcuno ne ricorderà la 
versione, altrettanto raggelante, di Judy 
Collins), al rantolo metallico (da serpente 
soffocato nella sabbia) dell’ultima Yarrow o 
all’affresco nevrotico e younghiano (nel sen-
so di Neil) dell’intensa My Love For You Is 
Gone, per farsi strada nell’immaginario de-
gli ascoltatori. Ai quali Changing Faces ri-
chiederà senz’altro tutta la pazienza che in 
genere riserva al parente più scorbutico, 
quello impossibile da non invitare alle ceri-
monie e alle feste ufficiali ma sempre guar-
dato, dagli altri, in un misto di sbigottimen-
to e trepidazione: come lui, pure i Deep Dark 
Woods sembrano sempre sul punto di pro-
nunciare la battuta sbagliata, di esternare 
una recriminazione di troppo, di uscirsene 
con una frase infelice nel momento meno 
indicato. Entrambi, però, restano costante-
mente in bilico, sul crinale tra sgradevolez-
za e nostalgia; facendoci sovente pensare a 
quanto ci fosse mancata, la loro voce, nei 
momenti in cui avevamo scelto, per pruden-
za o pavidità, di non sentirla. 
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Hate For Sale del 2020 
è sicuramente uno dei 
migliori album dei 
Pretenders, almeno 
per quanto riguarda 
gli ultimi 30/35 anni. 
Come tutti però, a 
causa della pande-

mia, anche il gruppo anglo-americano non 
ha potuto portare il disco in tour, e così la 
loro leader e voce principale Chrissie Hyn-
de ha sfruttato il tempo a disposizione per 
mettere a punto un omaggio al grande Bob 
Dylan, da sempre una delle sue principali 
influenze. Il risultato è Standing In The Do-
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