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BIG RED MACHINE
HOW LONG DO YOU THINK IT’S 
GONNA LAST?
JAGJAGUWAR/37D03D
g www½

Per quanto in qualche 
maniera si possa con-
siderare Big Red Ma-
chine il progetto per-
sonale di Aaron Des-
sner dei National, esso 
non sarebbe possibile 
senza il contributo dei 

numerosi artisti e partner che il musicista 
americano, com’è sua abitudine, chiama at-
torno a sé. A partire ovviamente da quel Ju-
stin Vernon AKA Bon Iver che è parte inte-
grante del progetto, fin da quando questo 
nacque durante l’allestimento della compila-
tion Dark Was The Night nel 2008 e poi prese 
maggior sostanza con l’album d’esordio di 
dieci anni dopo. Ora è il tempo del suo segui-
to, questo How Long Do You Think It’s Gon-
na Last? (una di quelle domande che ci po-
niamo un po’ tutti, da diverso tempo a que-
sta parte ormai), un disco che Dessner ha re-
alizzato di fatto mentre era impegnato nella 
collaborazione con la superstar Taylor Swift 
nella realizzazione dei suoi folklore e evermo-
re, gli album che le hanno dato una certa cre-
dibilità anche presso gli ascoltatori meno pro-
pensi a seguire le cose più mainstream. La 

Swift qui appare in due pezzi, nell’elegante 
Birch, ma soprattutto in una Renegade nella 
quale è protagonista assoluta e che ha tutti i 
crismi dell’hit folk-pop. Molto meno elettro-
nico del predecessore, questo nuovo Big Red 
Machine è un disco che mette in mostra tut-
ta l’abilità di musicista, produttore e autore di 
Dessner, il quale si ritrova a pennellare una se-
rie di canzoni che mediano la necessità di sca-
vare all’interno delle proprie emozioni e del-
la propria biografia, lasciando al contempo 
ampio spazio a tutti gli amici e i musicisti chia-
mati a collaborare e a cantare le diverse can-
zoni. In alcuni casi, e credo sia la prima volta, 
è Dessner stesso a prendere in mano il micro-
fono: accade nella completamente acustica 
The Ghost Of Cincinnati, nell’avvolgente Ma-
gnolia, soprattutto in una Brycie dedicata al 
fratello (che partecipa anch’esso all’album), 
che ricorda gli anni della loro adolescenza e 
della sua depressione superata proprio gra-
zie alla vicinanza di Bryce. Un po’ tutto il pro-
gramma è ottimo e assai godibile; lo trovere-
te tale soprattutto se siete interessati a quel 
territorio in cui s’incontrano canzone d’auto-
re, folk, pop, rock, il tutto mescolato in raffi-
nati arrangiamenti organici e graziato da bel-
le melodie qui cantate da personaggi come 
Anaïs Mitchell, Sharon Van Etten, Robin 
Pecknold, Lisa Hannigan, Ben Howard, My 
Brightest Diamond, This Is The Kit, Ilsey, 
Naem, La Force, oltre ovviamente a Vernon 

e Swift. Val la pena segnalare una Phoenix che 
la presenza di Pecknold spedisce dalle parti 
dei Fleet Foxes più pop; brani pianistici con la 
Mitchell alla voce come Latter Days e New Au-
burn, che aprono e chiudono il disco; il pulsa-
re elettrico dell’ottima Mimi; la filigrana vaga-
mente etno di pezzi come Hoping Then o Easy 
To Sabotage; l’avvolgente aura immaginifica 
di Hutch, con una fragrante chitarra in rilievo. 
Forse solo un po’ troppo lungo, How Long Do 
You Think It’s Gonna Last? è un disco forte-
mente focalizzato sul fascino evocativo e il 
potere taumaturgico delle canzoni.

Lino Brunetti

JOHN PAUL KEITH 
THE RHYTHM OF THE CITY
WILD HONEY 
g www½

Nome affatto cono-
sciuto sebbene nel 
1994 l’allora ventenne 
John Paul Keith fon-
dava i Viceroys poi di-
ventati V-Roys, auto-
ri di alcuni album per 
l’etichetta E-squarred 

di Steve Earle, con cui collaborarono nel ma-
xi-single di Johnny Too Bad. Nativo di Knox-
ville ma per nulla stanziale visto che ha vis-
suto in sequenza a New York, Nashville e Bir-

Big Big Train
Common Ground 
English Recordings 
g www½

È da tempo che seguo 
la più interessante 
band Prog Inglese, I 
Big Big Train, la crea-
tura potente e raffina-
ta, fondata dal bassi-
sta Greg Spawton che 
insieme al cantante 

David Longdon (anche chitarrista, tastieri-
sta e flautista) insieme ormai da oltre 10 anni, 
costituiscono con il batterista americano 
Nick D’Virgilio e il chitarrista elettrico e mul-
tistrumentista svedese Rikard Sjoblom lo 
zoccolo duro della band. I BBT sono sempre 
stati alla ricerca della perfezione sonora-mu-
sicale e solo nel 2019 ebbero l’ardire di esi-
birsi in un tour di grande successo, culmi-
nato nel concerto all ‘Hackney Empire che 
diede loro l’estro di pubblicare un acclama-
to Live, chiamato appunto Empire. Con que-
sto Common Ground la band dichiara di es-
sersi ispirata alle tradizioni sia musicali che 
liriche dei grandi artisti da loro ammirati: 
Elbow, Pete Townshend, Tears For Fears, El-
ton John e XTC, senza dimenticare ovvia-
mente le loro radici Prog: Genesis e Yes so-
pra tutti. Il nuovo disco tiene conto dei tem-

pi di Covid in cui è stato registrato e tratta: 
la separazione dalle persone care, il trascor-
rere del tempo, la morte di persone care e 
la speranza insita in ogni nuovo amore. La 
prima canzone The Strangest Times entra 
subito a gamba tesa nell’argomento Covid, 
traendo spunto dalla morte della cantante 
Judy Dyble che aveva collaborato recente-
mente con Longdon e che era semplicemen-
te un mito (fondatrice dei Fairport Conven-
tion, collaboratrice di Ian Mc Donald, di Ro-
bert Fripp). Il testo fa riferimento a questi 
tempi percorsi dalla paura di una malattia 
mortale; il sound è decisamente pianistico 
(Sjoblom), un Pop-rock ispirato a Elton John, 
con la chitarra di Dave Foster decisamente 
Townshend-esca. Il brano successivo, la lun-

ga (8 minuti) All The Love We Can Give ha un 
testo che parla di compassione e attenzione 
per gli altri; il sound, con tastiere ed elettri-
ca in bella evidenza richiama gli Yes, mentre 
il canto rimanda a David Bowie; l’importan-
za della scrittura nello sviluppo dell’umanita 
è il soggetto d Black With Ink, con il canto 
alla Peter Gabriel, mentre le sonorità, gra-
zie all’uso del mellotron e di una potente 
elettrica rimanda alle genialità di Fripp. 
Dandelion Clock e’ una lieva ballad acustica, 
seguita da Headwaters un breve strumen-
tale pianistico che ricorda il passare del 
tempo, come lo scorrere di un fiume. Apol-
lo e’ un altro strumentale, molto più Prog e 
lungo, tipico dei BBT, con chiari riferimen-
ti sia ai King Crimson che ai Jethro Tull ed 
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mingham in Alabama, dopo 
essere stato il leader dei Ne-
vers, John Paul Keith si è tra-
sferito all’inizio degli anni 
zero a Memphis dove ha tro-
vato l’humus giusto per la 
sua musica. Qualche disco a 
suo nome, una collaborazio-
ne con Amy LaVere e col chi-
tarrista texano Will Sexton 
che gli ha prodotto nel 2018 
l’album Heart Shaped Sha-
dow e adesso un disco infar-
cito dei migliori umori mem-
phisiani, dieci canzoni can-
tate con voce calda e melo-
dica che abbracciano l’inte-
ro panorama musicale della 
città, dal sound venato di 
blues e rockabilly fabbricato negli studi Sun 
al soul di marca Stax, dal rhythm and blues 
delle incisioni della Hi-Records al rock n’roll 
profumato Presley. Mai titolo fu più azzec-
cato per definire un disco, The Rhythm of 
The City pulsa febbricitante attorno al rit-
mo di una città che è il cuore della musica 
americana di derivazione sudista, dove an-
cora oggi outsider come John Paul Keith tro-
vano il modo di aggiungere il loro sentito e 
sincero contributo ad una storia che regala 
ancora emozioni e bei dischi. E lo fa con sti-
le, gusto, senso della misura e cura dei det-

tagli, evitando di sembrare revival o passa-
tista. Tutt’altro, prendete Love Love Love ad 
esempio, un connubio tra Presley e Johnny 
Burnett che potrebbe apparire una mine-
stra super riscaldata se non fosse che suo-
na scoppiettante, festosa, arzilla in una di-
mostrazione di fresco e vitale rock n’roll, 
corroborato da una sezione fiati che per tut-
to il disco aggiunge il giusto tasso di negri-
tudine. Tutto The Rhythm of The City fun-
ziona e non solo nei brani più briosi, The 
Sun’s Gonna Shine Again ispirato, a detta di 
Keith, da uno dei veterani del soul di Mem-
phis, Don Bryant, evoca quello svogliato 
ma terribilmente romantico modo di can-
tare le ballate soul di Alex Chilton, il quale 
un po’ centra anche conl sound aereo-spa-
ziale della title track che per ammissione 
dell’autore è uno esplicito omaggio a The 
Letter dei BoxTops, la quale iniziava proprio 
con un aereo in fase di decollo. Poi The 
Rhythm of The City si risolve in altro modo 
ed un lancinante assolo di chitarra fa capire 
quanto nerbo ci possa essere nella sua mu-
sica di John Paul Keith. D’altra parte i com-
pagni di ventura sono ben assortiti, il leader 
canta e suona la chitarra e attorno a lui ruo-
tano musicisti locali come Al Gamble (St. 
Paul And The Broken Bones) alle tastiere, 
Danny Banks (Nicole Adkins Band) alla bat-
teria e Matthew Wilson (John Nemeth and 
The Blue Dreamers) al basso, nonché una 
robusta sezione fiati e le carezzevoli voci 
delle sorelle Jackson dei Southern Avenue 

nel malizioso e sensuale soul 
How Can You Walk Away. Le 
Jackson fanno da contrap-
punto anche nella lenta I 
Don’t Wanna Know e in If I 
Ever Get The Chance Again 
dove fiati, tastiere e chitarre 
si fondono per creare un 
tappeto di velluto al cantato 
di Keith. Più energica, con 
una brillantissima chitarra e 
l’Hammond in gran spolve-
ro, If I Had Money sposta leg-
germente il baricentro ver-
so il blues texano se non fos-
se che un superbo sassofo-
no riporti tutto a casa, cioè 
a Memphis con gioia di tutti 
i partecipanti, prima del con-

clusivo omaggio al deep soul di How Do I 
Say No dove John Paul Keith rischia di fare 
il crooner. Bella copertina, ottimi musicisti, 
canzoni ben equilibrate e varie, Memphis 
sound di prima qualità, The Rhythm of The 
City non è niente di più che un disco da sen-
tire a qualsiasi ora del giorno, plaudendo ad 
un benemerito sconosciuto che in tutto que-
sto casino del mondo tecnologico moder-
no, riesce ancora a scrivere e cantare can-
zoni che fanno pensare all’amore. Grazie 
John Paul Keith.

MAURO ZAMBELLINI 

Raoul Vignal
Years In Marble
Tralitres Records
g www

Se nella vita di un 
uomo esiste un qualsi-
asi evento capace di 
tracciare una linea di 
demarcazione tra un 
prima e un dopo, per 
il cantautore francese 
Raoul Vignal deve es-

sersi trattato della scoperta della musica di 
Nick Drake, perché quando lo si ascolta ri-
camare accordi e cantare con una voce che 
profuma d’autunno, viene spontaneo ripen-
sare alla meraviglia di dischi come Five Le-
aves Left, Bryter Layter e Pink Moon. In ve-
rità Vignal non ha mai dichiarato in manie-
ra esplicita quali siano le sue influenze, se 
non sottolineando la sua passione per il fin-
gerpicking e la predilezione per il suono cri-
stallino di una chitarra acustica, ma, con le 
giuste proporzioni, è all’immensità di quei 
capolavori o almeno alle atmosfere del pe-
riodo in cui vennero concepiti che sembra-
no guardare le note dello splendido Years In 
Marble, terzo album di studio del musicista 
nativo di Croix-Rousse. Concepito nella so-
litudine delle campagne nei dintorni di Lio-
ne, dove è facile perdere la cognizione del 
tempo e dove il resto del mondo pare lon-
tanissimo, più o meno come doveva acca-
dere a Tanworth In Arden, Years In Marble è 
un disco di poetiche ballate d’ispirazione 
folk che fanno venire in mente quanto ac-
cadeva alla musica popolare in Inghilterra 
tra la fine degli anni ‘60 e i primi ‘70, quan-
do le arie tradizionali si combinavano con la 
sensibilità del rock e le visioni della psiche-
delia. Realizzato con il contributo del batte-
rista Lucien Chatin e dell’ingegnere del suo-
no Matteo Fabbri, Years In Marble lascia 
presagire per quale motivo la musica di Ra-
oul Vignal abbia ispirato alla critica interna-
zionale aggettivi come “affascinante” “de-
liziosa” e “evocativa”, perché è arduo trova-
re termini meno entusiasti per descrivere l’e-
mozione che suscitano l’incanto etereo del-
la dolcissima City Birds, i preziosi virtuosismo 
di Red Fresco, la malinconia bluesy di Century 
Man, l’arioso circuitare folk rock di Coastal 
Town, i riflessi di Mediterraneo di una orien-
taleggiante To Bid The Dog Goodbye, l’aura 
vagamente progressiva di Silence e di A Ri-
ver Runs Wild o l’intimità di sottili miniature 
pop come Heart Of The Lake. Chitarrista 
estroso e compositore ispirato, Raoul Vignal 
è un cantautore appeso a una stella, lumino-
sa quanto gli astri che costellavano il firma-
mento musicale degli anni ‘60. 

Luca Salmini 

un rimando a Los Endos dei Genesis; la tit-
le-track è una pop song sofisticata alla XTC, 
con un testo pregnante che rimanda all’amo-
re universale. Atlantic Cable, forse il punto 
focale del disco, è una suite di oltre 15 minu-
ti, che trae spunto dalla difficile posa dei cavi 
telegrafici in fondo all’oceano nel XIX seco-
lo; brano che mostra accelerazioni e rallen-
tamenti musicali riepilogando tutti i riferi-
menti musicali dei BBT, con un canto corale 
grandioso ed epico, un vero “tour de Force” 
per il prossimo tour della band. Endnotes 
chiude degnamente il disco, un’accorata love 
song che parte acustica, per poi allargarsi co-
ralmente con l’uso di fiati ed archi, in un fi-
nale in crescendo, davvero coinvolgente.

Andrea Trevaini 

Ottimi musicisti, canzoni 
ben equilibrate e varie, 

Memphis sound di prima 
qualità, The Rhythm of 
The City non è niente 
di più che un disco da 
sentire a qualsiasi ora 
del giorno, plaudendo 

ad un benemerito 
sconosciuto che in tutto 
questo casino del mondo 

tecnologico moderno, 
riesce ancora a scrivere 
e cantare canzoni che 

fanno pensare all’amore
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