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ChARLEY CROCKETT 
musiC CiTy usa 
son oF DaVy/tHirty tigers 
g www½

Se pensate che “the 
hardest working man 
in music business” sia 
Joe Bonamassa, for-
se non conoscete 
Charley Crockett. 
Countryman texano, 
Charley (che è pure di-

scendente del mitico Davy Crockett) ha in-
fatti esordito solo nel 2015 all’età di 31 anni 
dopo aver cazzeggiato qua e là in giro per il 
mondo, ma in sei anni ha recuperato il tem-
po perduto pubblicando ben dieci album ed 
un EP, riuscendo ad infilare nel 2020 anche 
un’operazione chirurgica a cuore aperto che 
però non ha rallentato la sua attività. Ma ol-
tre ad essere prolifico, Crockett fa anche mu-
sica di qualità, proponendo un genere di 
country che sembra ancorato agli anni 50/60, 
cioè nel periodo iniziato con Hank Williams 
che inventava il country moderno e finito con 
Johnny Cash che pubblicava i suoi primi con-
cept album per la Columbia. Dotato della 
voce giusta, Charley si fa accompagnare da 
un manipolo di sessionmen poco conosciuti 
ma che danno alle sue canzoni un suono mol-
to classico, country music purissima dal sa-
pore vintage che lo mette sulla stessa barca 
di Colter Wall (che però è più western). Mu-
sic City USA è il nuovo lavoro di Crockett, che 
giunge a pochi mesi da 10 For Slim (tributo al 
texano James Hand, recentemente scom-
parso), e fin dal primo ascolto mi sembra il 
suo album più riuscito e coinvolgente, con 
una serie di canzoni originali, ben 14 su 16 to-
tali (è generoso anche nel numero di brani), 
che si ascoltano con grande piacere e che alla 
fine viene voglia di rimettere da capo. Puro 
country classico, eseguito in maniera ottima, 
e con un paio di inattesi ma graditi sconfina-
menti nel soul che danno ancora più sapore 
al piatto. Il disco parte benissimo con Honest 
Fight, honky-tonk classico dall’aroma antico, 
come se il tempo si fosse fermato a quando 
George Jones dominava le classifiche di ge-
nere. I Need Your Love è un lentone che intro-
duce i già citati elementi soul, e Charley ha 
una voce duttile che lo rende credibile anche 
nei panni di novello Sam Cooke (e ci sono 
pure i fiati), ma con The World Just Broke My 
Heart torniamo subito in territori noti con una 
languida ballatona completa di steel sullo 
sfondo. Il CD, nonostante i 16 brani totali, non 
perde un colpo e si lascia ascoltare con gran-
de facilità: la mossa Are We Lonesome Yet è 
coinvolgente e mantiene i piedi ben saldi nel 
periodo a cavallo fra i 50 e i 60, This Foolish 
Game ha il passo lento ed umori sudisti, una 
bella chitarrina ed ancora i fiati in evidenza, 
Round This World è bluegrass dal ritmo for-
sennato con il banjo a guidare le danze ed 
un’atmosfera da film western. Crockett 

esplora tutte le strade della musica country 
(e non solo), senza risultare mai dispersivo, 
come nella guizzante title track, con suono 
e voce che lo avvicinano al Dylan di Nashvil-
le Skyline, o nel valzerone Just So You Know, 
o ancora nella spedita ed orecchiabile Lies 
And Regret e nella ballata country-got-soul I 
Won’t Cry. Per dare ulteriore sapore al tutto 
ci sono anche due cover, un’ottima ripresa 
alla Cash del country-gospel Muddy Water 
(resa popolare da Elvis Presley con il titolo I 
Washed My Hands In Muddy Water) ed una 
irresistibile Skip A Rope, evergreen di Hen-
son Cargill che è una delle cose migliori del 
CD. Tra gli altri pezzi originali vanno citate la 
deliziosa Smoky, il western tune 518, il mez-
zo talkin’ della scintillante Only Game In Town 
e l’evocativa Hanger On, che sembra un ine-
dito del grande Hank Sr. Alla fine le ho nomi-
nate tutte, ma ne valeva la pena: Music City 
USA è il miglior lavoro di Charley Crockett 
ed un gran bel disco di country “in its own ri-
ght”.

MArCo VErDI

JOShUA RAY WALKER
see you nexT Time
state Fair recorDs
g www½

Può darsi che questo 
“See You Next Time” 
non sia un concept-al-
bum propriamente 
detto. Di certo ha pog-
giato su di un concept 
ben preciso la trilogia 
di dischi, tutti prodot-

ti da John Pedigo degli Old 97’s, di cui rappre-
senta la conclusione, come se il texano Jo-
shua ray Walker — volto da bambino su cor-
poratura da lottatore di sumo — l’avesse ado-
perata per articolare il proprio omaggio 
all’età d’oro della musica country, riletta però 
con spirito e sensibilità contemporanei, ridu-
cendo al minimo l’invadenza del maquillage 
sonoro per puntare invece sull’incisività e 
sull’energia dell’esecuzione. E così, See You 
Next Time, terzo capitolo, come detto, di un 
trittico comprendente anche Wish You Were 
Here (2019) e Glad You Made It (2020), ognu-
no contraddistinto da confezioni speculari 
per grafica e immagini, squilla, infuria, trasci-
na e convince come gli album anni ’80 di Dwi-
ght Yoakam, altre opere talmente estranee 
al contesto estetico delle loro stagioni di na-
scita da sembrare, per paradosso, provenien-
ti dal futuro. Dallas Light e Three Strikes, in 
particolare (e soprattutto la seconda, con 
quelle rasoiate di Telecaster in chiave 
cowpunk), rievocano in tutto e per tutto gli 
esordi “bakersfieldiani” di Yoakam, mentre 
Cowboy è una di quelle ballate rurali dove mi-
tologia della frontiera e autoparodia si con-
fondono di continuo, in un gioco assai con-
sapevole di allusioni, citazioni, dissacrazioni. 

L’inclinazione per l’ironia si fa ancor più evi-
dente nella peraltro spettacolare Sexy After 
Dark, dove il nostro, oltremodo corpulento, 
afferma di sentirsi «seducente quando è 
buio» sopra a un mèlange di country e soul 
punteggiato, nel finale, da un’esplosione di 
fiati degna di una discoteca newyorchese di 
quarant’anni fa. Flash Paper, per contro, è 
una serissima radiografia della battaglia (per-
duta) tra il padre di Walker e il cancro, subito 
doppiata dal country arrembante (ma come 
avrebbero potuto interpretalo i Giant Sand 
d’inizio carriera) di Fossil Fuel e dall’hon-
ky-tonk per violini e chitarre a briglia sciolta 
di Dumpster Diving. Contemplazione e ricor-
di (tristi) si riaffacciano con la serenata di Gas 
Station Roses, giusto un attimo prima di sal-
tare per aria nel two-step indiavolato di una 
Welfare Chet degna di Bob Wills e di conge-
darsi attraverso il malinconico passo western 
della title-track, ennesimo episodio in appa-
renza sospeso tra adesione iconografica a un 
modello (qui il referente potrebbero essere i 
country-folk stravaccati e scanzonati di Jer-
ry Jeff Walker) e costante demistificazione 
dello stesso. Non è dato sapere, a questo 
punto, se Joshua Ray Walker «ci sia» o «ci fac-
cia»: i suoi brani e il suo modo di porsi sem-
brano forzare l’ascoltatore verso una costan-
te immedesimazione, a volte respingente 
(l’estrema brevità del disco è anch’essa, in 
fondo, un vezzo segnaletico rivolto a chi co-
nosca il country dei ’60 e ’70), in altre occa-
sioni irresistibile. Nel dubbio, si può sceglie-
re di divertirsi senza rimuginare troppo. E con 
See You Next Time il divertimento, e non solo 
quello, è garantito. 

GIANFrANCo CALLIErI 

dELLA MAE 
famiLy reunion 
DeLLa mae
g www½

Gradito ritorno quello 
della band acustica 
femminile Della Mae; 
il loro quarto disco era 
uscito nel gennaio del-
lo scorso anno e come 
molte pubblicazioni 
del periodo è stato pe-

nalizzato dal finimondo provocato dalla pan-
demia che tra febbraio e marzo ha fermato 
il mondo. Un peccato, perché si trattava di 
un signor disco che andrebbe la pena di es-
sere rispolverato. Le Della Mae comunque, 
non si sono fatte intimorire, uscite quasi in-
denni (ora producono in maniera indipen-
dente, mentre prima erano distribuite dalla 
Rounder) dal burrascoso periodo si ripresen-
tano ora con un nuovo disco, il loro quinto, 
con un paio di sostituzioni in formazione e 
tanta, tantissima voglia di continuare ad es-
serci con la loro impeccabile miscela di mu-
sica acustica. Family Reunion è stato realiz-

ricca
Evidenziato
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