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BRUCE COCKBURN
GREATEST HITS 1970-2020
2CD, TRUE NORTH
g wwww

Canadese del-
la provincia 
dell’Ontario, 
nato 76 anni fa 
nella capitale di Ot-
tawa benché oggi re-
sidente a San Franci-
sco, Bruce Cockburn 

ha incarnato, per tanti giovani dei ’70, la 
massima espressione di quella canzone 
d’autore capace di mettere insieme argo-
menti «di sinistra», spiritualità e ricerca in-
teriore. Sebbene i temi metafisici e religio-
si dei suoi brani, quasi sempre riguardanti 
gli ideali della cristianità, gli abbiano alie-
nato le simpatie del pubblico più laicista, 
molti altri, grazie alle sue riflessioni sui ven-
ti alti e il cielo bianco, alle sue visioni not-
turne, ai suoi ragionamenti sull’oscurità in-
combente, hanno invece trovato in lui un 
compagno di viaggio così affidabile (anche 
sotto il profilo della continuità artistica) da 
porlo su di un gradino persino più alto ri-
spetto a quello riservato all’altro Bruce (ov-
viamente, il più famoso Springsteen). Chi 
scrive non la pensa così, ma nutre verso 
Cockburn un rispetto e un’ammirazione as-
soluti; anche perché, davanti a un artista 
in grado di passare dal misticismo degli 
esordi alla vena di protesta di stampo po-
litico e ambientalista degli ’80, per poi tor-
nare di nuovo all’introspezione (ma con 
una ringiovanita maturità in grado di tene-
re assieme ricerca, radici e spunti etnici), 
non potrebbe essere altrimenti. Per dare 
una misura della qualità e dell’efficacia del-
le composizioni di Cockburn (chitarrista pe-
raltro magistrale), è forse utile ricordare 
come, in mezzo alle centinaia di rivisitazio-
ni dal suo repertorio, un brano intitolato 
Wondering Where The Lions Are (folk-rock 
caraibico, qui presente all’appello, posse-
duto dal flusso di coscienza di Van Morri-
son) sia stato interpretato sia da un virtuo-
so e sperimentatore della sei corde quale 
il defunto Michael Hedges e, al tempo stes-
so (in una versione altrettanto riuscita), dai 
Vigilantes Of Love di Bill Mallonee, benia-
mini alt.country lirici e ruspanti finché si 
vuole ma non certo dei mostri di tecnica 
strumentale. La grandezza di una canzo-
ne, evidentemente, non dipende né dall’i-
strionismo di chi la suona né dalle sue con-
vinzioni religiose, e a prescindere da en-
trambi gli aspetti, Cockburn non ha mai 
smesso di essere un maestro nell’arte di 
raccontare il proprio tempo accompagnan-
done le metamorfosi ma senza rinunciare 
alla propria personalità, alle proprie con-
vinzioni, al proprio linguaggio contempo-
raneamente eclettico e naturalista. Grea-
test Hits 1970-2020 non è la prima antolo-

gia sul suo catalogo (chi cercasse qualcosa 
di più agile può trovarne almeno altre tre, 

chi qualcosa di più corposo può rivolger-
si a Rumours Of Glory, cofanetto da 8 
CD targato 2014), ma è la prima la cui 
scaletta sia stata scelta da Cockburn 
stesso, desideroso di offrire, circa il 

proprio lavoro, la rappresentazione più 
attendibile benché non più esaustiva. L’o-
biettivo, di volta in volta puntato sul blues 
delle nevi di Mama Just Wants To Barrelhou-
se All Night Long o sulla serenata acustica 
di All The Diamonds In The World, sulle in-
flessioni jazz di Silver Wheels o sulle ritmi-
che danzerecce di Lovers In A Dangerous 
Time, sulle risonanze etno-elettroniche di 
Call It Democracy o sull’eleganza folkie del-
la strepitosa Pacing The Cage, il folk-rock 
incalzante di Tokyo o quello avvolgente e 
rilassato di Put It In Your Heart, può dirsi 
perfettamente centrato. E pazienza se 
Cockburn ha rinunciato, immagino per non 
mettere in difficoltà eventuali neofiti, a 
rappresentare il suo lato più intimista, con-
fessionale e meditabondo, sorvolando su 
quelle lunghe orazioni dell’anima (Islands 
In A Black Sky, Seeds On The Wind, Loner, 
Birmingham Shadows e The Charity Of Ni-
ght le prime a venirmi in mente) che per 
quanto mi riguarda sono da annoverare tra 
le sue cose più belle e riuscite di sempre. 
Di fronte a trenta canzoni di tale bellezza, 
le predilezioni personali contano fino a un 
certo punto: l’importante è riconoscere e 
custodire — una volta per tutte — il talen-
to, l’ispirazione e l’eredità artistica di Bru-
ce Cockburn.

GIANFRANCO CALLIERI 

JAKE SHIMABUKURO 
JAKE & FRIENDS 
MASCOT 
g www½

Jake Shimabukuro, 
americano ma con ori-
gini per metà giappo-
nesi, è oggi il musici-
sta hawaiano più po-
polare. Virtuoso asso-
luto dell’ukulele, no-
nostante l ’ancor 

giovane età (è del 1976), Jake ha già all’atti-
vo una corposa discografia tra album usciti 
solo sul mercato giapponese ed altri più a lar-
go raggio, anche se si tratta di lavori rivolti 
più che altro ad un ristretto pubblico di inten-
ditori. Una maggiore esposizione il nostro 
l’ha conquistata una quindicina di anni fa gra-
zie alla sua partecipazione agli album di Jim-
my Buffett ed ai seguenti tour come mem-
bro aggiunto della Coral Reefer Band, e so-
prattutto quando alcuni suoi brani, rigorosa-
mente strumentali, sono stati utilizzati all’in-
terno della serie di telefilm Hawaii Five-0. Ma 
a Jake nonostante tutto mancava un disco 

che lo facesse conoscere veramente, e cosa 
c’è di meglio in questi casi del classico album 
pieno di ospiti famosi? Jake & Friends è esat-
tamente questo, un duet record in cui Shi-
mabukuro si circonda di alcuni nomi di primo 
piano (ed altri un po’ meno), accompagnan-
doli con il suo formidabile ukulele. Il CD, ol-
tre ad essere un tantino lungo (78 minuti, ne 
bastavano anche una ventina di meno), non 
è esente dal classico problema dei dischi di 
duetti, e cioè quello di essere discontinuo e 
con le performance non tutte allo stesso li-
vello, ma devo dire che alla fine dell’ascolto 
posso ritenermi soddisfatto: il lavoro risulta 
piacevole e ben fatto, e gli episodi riusciti 
sono in maggioranza rispetto a quelli meno 
entusiasmanti. Una cosa che mi è piaciuta 
poi è che Jake non si è lasciato andare a ma-
nie di protagonismo e virtuosismi fini a loro 
stessi, ma è rimasto il più delle volte nelle re-
trovie facendo il sideman di lusso per l’ospi-
te di turno. L’apertura è affidata ad A Place 
In The Sun, soffusa ballata cantata da Jack 
Johnson con la vocalist hawaiana Paula Fuga 
e Jake che accompagna con discrezione in 
sottofondo: non male, ma si poteva incomin-
ciare meglio. Ed il meglio arriva subito con 
Sonny Days Ahead, un notevole strumenta-
le in cui il leader incrocia il suo ukulele con la 
slide di Sonny Landreth (e c’è anche una se-
zione ritmica, non sempre presente nelle va-
rie tracce del CD) per otto minuti di puro go-
dimento, mentre il classico dei Beatles All You 
Need Is Love, affidato alla voce di Ziggy Mar-
ley, scivola via abbastanza in fretta. Il redivi-
vo Kenny Loggins porta in dote una nuova 
canzone, Why Not, mossa e solare ma un filo 
troppo patinata, Billy Strings, altro virtuoso, 
unisce la sua chitarra all’ukulele di Jake per 
Smokin’ Strings, altro strumentale in forma 
di ballata decisamente gradevole (sento trac-
ce di Ry Cooder, grande assente in questo 
disco), che all’improvviso parte con una stre-
pitosa accelerazione fino a diventare uno sca-
tenato bluegrass; Lukas Nelson rifà in versio-
ne stripped-down reggae Find Yourself dei 
suoi Promise Of The Real, non male ma ne-
anche benissimo. Ed ecco l’highlight del la-
voro, una cover di On The Road To Freedom 
dei Ten Years After, tredici splendidi minuti di 
puro rock classico con il grande Warren Hay-
nes protagonista alla chitarra e voce ed una 
band alle spalle, un momento che da solo 
vale il disco. Non poteva mancare Jimmy Buf-
fett che, con l’ausilio anche del fido Mac McA-
nally, rilegge con classe il suo evergreen 
Come Monday, mentre Vince Gill ed Amy 
Grant sono alle prese con il classico beatle-
siano Something, in una versione però trop-
po leccata. Non conoscevo i Moon Taxi, grup-
po alternative rock di Nashville, e la loro Too 
High non mi cambia la vita (e neppure la gior-
nata); terzo pezzo dei Beatles, e A Day In The 
Life non è la più facile da rendere con i soli 
ukulele, chitarra e percussioni, ma Jake e l’ex 
cantante degli Yes Jon Anderson riescono a 
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tirar fuori qualcosa di interessante, esatta-
mente come Michael McDonald (gran voce) 
che si cimenta con la prima hit dei Moody 
Blues Go Now. Molto bella ed anche origina-
le Wrapping Paper, brano dei Cream rifatto 
in stile country-jazz da Ray Benson degli 
Asleep At The Wheel, e dopo Lukas Nelson 
arriva anche il padre Willie, che Stardust l’a-
vrà cantata in mille salse ma ogni volta è sem-
pre un’emozione. Per il finale Jake va a riesu-
mare sia Bette Midler (ma la sua The Rose con 
quartetto d’archi non mi piace) che Jesse Co-
lin Young, il quale riprende la sua signature 
song (anche se l’autore è Chet Powers) Get 
Together, sempre una grande canzone. Non 
so se questo Jake & Friends riuscirà a far en-
trare Jake Shimabukuro tra gli artisti main-
stream, ma è di sicuro un dischetto piacevo-
le e ben suonato.

MARCO VERDI

LEGENDARY SHACK SHAKERS
COCKADOODLEDEUX
ALTERNATIVE TENTACLES
g www½

Era il 2002 quando i 
Legendary Shack 
Shakers, allora sco-
nosciuti sebbene già 
al secondo album (e 
con una ragione so-
c i a l e  p r e c e d u t a 
dall’articolo «Th’»), 

pubblicavano, su etichetta Bloodshot, Co-
ockadoodledon’t, un piccolo capolavoro 
surrurale di anticaglie country, bluegrass e 
stralunato psychobilly suonati alla veloci-
tà della luce e influenzati non tanto dalla 
cupezza punk di Cramps e Gun Club, come 
si disse ai tempi, quanto dalle movenze 
epilettiche, spigolose, appuntite del primo 
r’n’r. A vent’anni da quel disco e a 25 dalla 
fondazione del gruppo, il “Colonnello” J.D. 
Wilkes e i suoi accoliti (tra essi Jello Biafra 
dei Dead Kennedys, alle prese con una ca-
ricaturale Rawhide) si sono tolti la soddi-
sfazione di realizzare un’opera di stretta 
osservanza country & western, e natural-
mente l’hanno fatto rileggendo il genere 
con lo stile catastrofico e il ritmo mozza-
fiato che, ormai, ben conosciamo. Sia chia-
ro, nei sette lavori successivi al citato Co-
ockadoodledon’t gli Shakers non sono più 
riusciti a riprendere in mano la follia, le dis-
sonanze, le impennate e l’imprevedibilità 
di quel titolo irripetibile; e Cockadoodle-
deux non fa eccezione. Eppure, in un cu-
rioso ribaltamento di prospettive e punti 
di vista, le stralunate perifrasi degli Sha-
kers finiscono per assomigliare a una spe-
cie di «grado zero» del genere, qui mate-
rializzato in esecuzioni pirotecniche seb-
bene non sconnesse e nevrasteniche come 
in passato. Anzi, il punto di forza dell’inte-
ro Cockadoodledeux, semplificato, equili-

brato e fluido, quindi in controtendenza ri-
spetto a qualsiasi cosa possa sopraggiun-
gere da un’etichetta per antonomasia in 
opposizione quale la Alternative Tentacles 
di Butthole Surfers e Dicks, sta proprio nel-
la dialettica armoniosa tra l’atteggiamen-
to criminale degli Shakers e il sostanziale 
rispetto per il repertorio da essi rivisitato. 
Ecco insomma riemergere, neanche fossi-
mo in un cimitero infestato dagli spiriti dei 
Southern Culture On The Skids e del Dwi-
ght Yoakam più cowpunk, lo shuffle texano 
di Harlan Howard (I Don’t Remember Lo-
ving You), il brutale rock delle radici di una 
Punk Rock Retirement Plan in cui il prota-
gonista baratta la trasgressività degli ido-
li di gioventù per la storia del country («It’s 
Johnny Cash for Johnny Rotten/Johnny 
Horton for Johnny Ramone/He likes a 
square dance instead of a slam dance»), la 
cavalcata rootsy di una They Won’t Let Me 
Forget (All The Things I Can’t Recall) più si-
mile agli Asleep At The Wheel che ai Social 

Distortion. Si tratta di episodi capaci di ma-
nipolare la percezione dell’ascoltatore rac-
contando le cose come sono accadute, os-
sia ripercorrendo i sentieri della tradizione 
senza stravolgerne il dettato, e al tempo 
stesso illuminando zone d’ombra (per 
esempio il furioso rockabilly di U-Can-B-A-
Star) e stimolando dubbi (quello di Port Ar-
thur Boys è r’n’r à la Chuck Berry o affresco 
western alla Gene Autry?). Il tex-mex della 
scanzonata God Forsaken Town e le caden-
ze celtiche di Farewell Ye Rovin’ Eyed Girls 
chiudono il cerchio di un disco bifronte, tal-
mente lontano dall’idea di un’impossibile 
emulazione dei modelli — Jerry Lee Lewis, 
Ramones, Hank Williams, Stray Cats, Link 
Wray, Carl Perkins — alla base della sua 
ispirazione da renderne attuale l’eredità 
profanandone il linguaggio. Non per tutti, 
è ovvio, ma molto divertente e perciò, in 
un’epoca di condotte troppo seriose, deci-
samente benefico. 

GIANFRANCO CALLIERI

TAYLOR MCCALL 
BLACK POWDER SOUL 
BPS
g www
Nativo del South Carolina e amante della vita 
all’aperto, Taylor McCall qualche anno fa vendet-
te la sua barca da pesca per finanziarsi il suo pri-
mo album, Summer Heat. Era il 2017, trasferitosi 
a Nashville ed incoraggiato dal produttore Sean 
Mc Connell, Taylor ha replicato scrivendo e met-
tendo a punto Black Powder Soul, un album che 
si colloca nell’ambito di americana pur con tinte 
di gotico sudista. Merito della sua voce scura, a 
tratti inquietante, a tratti grave che si addice a 
canzoni che arrivano dal contesto rurale in cui è 
cresciuto. Black Powder Soul si apre di fatti con 
la voce di suo nonno che canta Old Ship of Zion 
preludio di un viaggio che ha le sembianze di una 
cronologia biblica in cui inferno e paradiso as-
sumono la veste di ballate a lenta combustione 
come Hell’s Half Acre o come il gospel profano di 
South of Broadway dove rivivono i Sixteen Hor-
spower. In altri episodi la voce di McCall si insi-
nua tra il banjo ed una chitarra stridente crean-
do una pazza atmosfera da circo, e in Lucifer la 
lotta contro il maligno si consuma in acide chi-
tarre tirate a fior di pelle. Quando i brani sanno 
di folk, l’armonica punteggia di antico una voce 
dolente e persa, ad esempio in So Damn Lucky, 
oppure la lap steel segna il dilatato e malinconi-
co orizzonte desertico di White Wine. In altri mo-
menti Taylor McCall prende la via di quelle nenie 
da palude misteriosa che fanno tanto voodoo blues, è il caso di Red Handed e del di-
storto rockabilly Crooked Lanes. L’inquietante Highway Will mostra una ampiezza vo-
cale ed una profondità che va ben oltre i suoi venticinque anni, ribadite nello sferra-
gliare sordido della canzone che dà il titolo all’album che tanto mi riporta alla mente 
l’unico episodio discografico dei 7 Walkers. Il viaggio tortuoso e a tratti ostico di Mc-
Call si sviluppa in parti eguali di riverenza verso le tradizioni musicali ereditate, spiri-
to pionieristico ed un cupo paesaggio sonoro unico nel Sud.

MAURO ZAMBELLINI
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