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BRUCE COCKBURN
GREATEST HITS 1970-2020
2CD, TRUE NORTH

1.8.8. 8¢

Canadesedel-
la provincia
dell’Ontario,
nato 76 anni fa

nella capitale di Ot-
tawa benché oggi re-
sidente a San Franci-
sco, Bruce Cockburn
ha incarnato, per tanti giovani dei ‘70, la
massima espressione di quella canzone
d’autore capace di mettere insieme argo-
menti «di sinistra», spiritualita e ricerca in-
teriore. Sebbene i temi metafisici e religio-
si dei suoi brani, quasi sempre riguardanti
gli ideali della cristianita, gli abbiano alie-
nato le simpatie del pubblico piU laicista,
molti altri, grazie alle sue riflessioni sui ven-
ti alti e il cielo bianco, alle sue visioni not-
turne, ai suoi ragionamenti sull'oscurita in-
combente, hanno invece trovato in lui un
compagno di viaggio cosi affidabile (anche
sotto il profilo della continuita artistica) da
porlo su di un gradino persino piU alto ri-
spetto a quelloriservato all'altro Bruce (ov-
viamente, il pit famoso Springsteen). Chi
scrive non la pensa cosi, ma nutre verso
Cockburn unrispetto e un'ammirazione as-
soluti; anche perché, davanti a un artista
in grado di passare dal misticismo degli
esordi alla vena di protesta di stampo po-
litico e ambientalista degli ‘8o, per poi tor-
nare di nuovo all'introspezione (ma con
unaringiovanita maturita in grado ditene-
re assieme ricerca, radici e spunti etnici),
non potrebbe essere altrimenti. Per dare
una misura della qualita e dell'efficacia del-
le composizioni di Cockburn (chitarrista pe-
raltro magistrale), & forse utile ricordare
come, in mezzo alle centinaia dirivisitazio-
ni dal suo repertorio, un brano intitolato
Wondering Where The Lions Are (folk-rock
caraibico, qui presente all'appello, posse-
duto dal flusso di coscienza di Van Morri-
son) sia stato interpretato sia da un virtuo-
so e sperimentatore della sei corde quale
il defunto Michael Hedges e, al tempo stes-
so (in una versione altrettanto riuscita), dai
Vigilantes Of Love di Bill Mallonee, benia-
mini alt.country lirici e ruspanti finché si
vuole ma non certo dei mostri di tecnica
strumentale. La grandezza di una canzo-
ne, evidentemente, non dipende né dall’i-
strionismo di chila suona né dalle sue con-
vinzioni religiose, e a prescindere da en-
trambi gli aspetti, Cockburn non ha mai
smesso di essere un maestro nell’arte di
raccontare il proprio tempo accompagnan-
done le metamorfosi ma senza rinunciare
alla propria personalita, alle proprie con-
vinzioni, al proprio linguaggio contempo-
raneamente eclettico e naturalista. Grea-
test Hits 1970-2020 non é la prima antolo-

gia sul suo catalogo (chi cercasse qualcosa
di piU agile puo trovarne almeno altre tre,
chi qualcosa di piu corposo pud rivolger-
\ sia Rumours Of Glory, cofanetto da 8
CD targato 2014), ma € la prima la cui
scaletta sia stata scelta da Cockburn
stesso, desideroso di offrire, circa il
proprio lavoro, la rappresentazione pit
attendibile benché non piU esaustiva. L'o-
biettivo, di volta in volta puntato sul blues
delle nevi di Mama Just Wants To Barrelhou-
se All Night Long o sulla serenata acustica
di All The Diamonds In The World, sulle in-
flessioni jazz di Silver Wheels o sulle ritmi-
che danzerecce di Lovers In A Dangerous
Time, sulle risonanze etno-elettroniche di
Call It Democracy o sull'eleganza folkie del-
la strepitosa Pacing The Cage, il folk-rock
incalzante di Tokyo o quello avvolgente e
rilassato di Put It In Your Heart, puo0 dirsi
perfettamente centrato. E pazienza se
Cockburn harinunciato, immagino per non
mettere in difficolta eventuali neofiti, a
rappresentare il suo lato piU intimista, con-
fessionale e meditabondo, sorvolando su
quelle lunghe orazioni dell’anima (/slands
In A Black Sky, Seeds On The Wind, Loner,
Birmingham Shadows e The Charity Of Ni-
ght le prime a venirmi in mente) che per
quanto miriguarda sono da annoverare tra
le sue cose piU belle e riuscite di sempre.
Di fronte a trenta canzoni di tale bellezza,
le predilezioni personali contano fino a un
certo punto: I'importante & riconoscere e
custodire — una volta per tutte — il talen-
to, l'ispirazione e I'eredita artistica di Bru-

ce Cockburn.
GIANFRANCO CALLIERI

JAKE SHIMABUKURO
JAKE & FRIENDS
MASCOT
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Jake Shimabukuro,
americano ma con ori-
gini per meta giappo-
nesi, & oggi il musici-
sta hawaiano piu po-
polare. Virtuoso asso-
luto dell'ukulele, no-
nostante I|'ancor
giovane eta (€ del 1976), Jake ha gia all'atti-
vo una corposa discografia tra album usciti
solo sul mercato giapponese ed altri piba lar-
go raggio, anche se si tratta di lavori rivolti
pit che altro ad unristretto pubblico diinten-
ditori. Una maggiore esposizione il nostro
I'ha conquistata una quindicina diannifa gra-
zie alla sua partecipazione agli album di Jim-
my Buffett ed ai seguenti tour come mem-
bro aggiunto della Coral Reefer Band, e so-
prattutto quando alcuni suoi brani, rigorosa-
mente strumentali, sono stati utilizzati all'in-
terno della serie di telefilm Hawaii Five-o. Ma
a Jake nonostante tutto mancava un disco

che lo facesse conoscere veramente, e cosa
c'e dimeglioin questi casi del classico album
pieno di ospiti famosi? Jake & Friends ¢ esat-
tamente questo, un duet record in cui Shi-
mabukuro si circonda di alcuni nomi di primo
piano (ed altri un po’ meno), accompagnan-
doli con il suo formidabile ukulele. Il CD, ol-
tre ad essere un tantino lungo (78 minuti, ne
bastavano anche una ventina di meno), non
& esente dal classico problema dei dischi di
duetti, e cioé quello di essere discontinuo e
con le performance non tutte allo stesso li-
vello, ma devo dire che alla fine dellascolto
posso ritenermi soddisfatto: il lavoro risulta
piacevole e ben fatto, e gli episodi riusciti
sono in maggioranza rispetto a quelli meno
entusiasmanti. Una cosa che mi é piaciuta
poi & che Jake non si & lasciato andare a ma-
nie di protagonismo e virtuosismi fini a loro
stessi, ma e rimasto il piu delle volte nelle re-
trovie facendo il sideman di lusso per l'ospi-
te di turno. L'apertura é affidata ad A Place
In The Sun, soffusa ballata cantata da Jack
Johnson con la vocalist hawaiana Paula Fuga
e Jake che accompagna con discrezione in
sottofondo: non male, ma si potevaincomin-
ciare meglio. Ed il meglio arriva subito con
Sonny Days Ahead, un notevole strumenta-
le in cuiil leader incrocia il suo ukulele con la
slide di Sonny Landreth (e c'e anche una se-
zione ritmica, non sempre presente nelle va-
rie tracce del CD) per otto minuti di puro go-
dimento, mentre il classico dei Beatles AllYou
Need s Love, affidato alla voce di Ziggy Mar-
ley, scivola via abbastanza in fretta. Il redivi-
vo Kenny Loggins porta in dote una nuova
canzone, Why Not, mossa e solare ma un filo
troppo patinata, Billy Strings, altro virtuoso,
unisce la sua chitarra all'ukulele di Jake per
Smokin’ Strings, altro strumentale in forma
diballata decisamente gradevole (sento trac-
ce di Ry Cooder, grande assente in questo
disco), che allimprovviso parte con una stre-
pitosa accelerazione fino a diventare uno sca-
tenato bluegrass; Lukas Nelson rifain versio-
ne stripped-down reggae Find Yourself dei
suoi Promise Of The Real, non male ma ne-
anche benissimo. Ed ecco I'highlight del la-
voro, una cover di On The Road To Freedom
deiTenYears After, tredici splendidi minuti di
purorock classico conil grande Warren Hay-
nes protagonista alla chitarra e voce ed una
band alle spalle, un momento che da solo
valeil disco. Non poteva mancare Jimmy Buf-
fett che, con l'ausilio anche del fido Mac McA-
nally, rilegge con classe il suo evergreen
Come Monday, mentre Vince Gill ed Amy
Grant sono alle prese con il classico beatle-
siano Something, in una versione pero trop-
po leccata. Non conoscevo i Moon Taxi, grup-
po alternative rock di Nashville, e la loro Too
High non mi cambia la vita (e neppure la gior-
nata); terzo pezzo deiBeatles, e A Day InThe
Life non € la piu facile da rendere con i soli
ukulele, chitarra e percussioni, ma Jake e I'ex
cantante degliYes Jon Anderson riescono a
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tirar fuori qualcosa di interessante, esatta-
mente come Michael McDonald (gran voce)
che si cimenta con la prima hit dei Moody
Blues Go Now. Molto bella ed anche origina-
le Wrapping Paper, brano dei Cream rifatto
in stile country-jazz da Ray Benson degli
Asleep At The Wheel, e dopo Lukas Nelson
arriva anche il padre Willie, che Stardust I'a-
vra cantata in mille salse ma ogni volta & sem-
pre un’emozione. Per il finale Jake va a riesu-
mare sia Bette Midler (mala sua The Rose con
quartetto d'archi non mi piace) che Jesse Co-
lin Young, il quale riprende la sua signature
song (anche se l'autore & Chet Powers) Get
Together, sempre una grande canzone. Non
so se questo Jake & Friends riuscira a far en-
trare Jake Shimabukuro tra gli artisti main-
stream, ma é di sicuro un dischetto piacevo-
le e ben suonato.

MARCO VERDI

LEGENDARY SHACK SHAKERS
COCKADOODLEDEUX
ALTERNATIVE TENTACLES
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Era il 2002 quando i
Legendary Shack
Shakers, allora sco-
nosciuti sebbene gia
al secondo album (e
con una ragione so-
ciale preceduta
dall’articolo «Th'»),
pubblicavano, su etichetta Bloodshot, Co-
ockadoodledon’t, un piccolo capolavoro
surrurale di anticaglie country, bluegrass e
stralunato psychobilly suonati alla veloci-
ta della luce e influenzati non tanto dalla
cupezza punk di Cramps e Gun Club, come
si disse ai tempi, quanto dalle movenze
epilettiche, spigolose, appuntite del primo
r'n'r. A vent'anni da quel disco e a 25 dalla
fondazione del gruppo, il *Colonnello” J.D.
Wilkes e i suoi accoliti (tra essi Jello Biafra
dei Dead Kennedys, alle prese con una ca-
ricaturale Rawhide) si sono tolti la soddi-
sfazione di realizzare un‘opera di stretta
osservanza country & western, e natural-
mente I'hanno fatto rileggendo il genere
con lo stile catastrofico e il ritmo mozza-
fiato che, ormai, ben conosciamo. Sia chia-
ro, nei sette lavori successivi al citato Co-
ockadoodledon’t gli Shakers non sono piu
riusciti a riprendere in mano la follia, le dis-
sonanze, le impennate e l'imprevedibilita
di quel titolo irripetibile; e Cockadoodle-
deux non fa eccezione. Eppure, in un cu-
rioso ribaltamento di prospettive e punti
di vista, le stralunate perifrasi degli Sha-
kers finiscono per assomigliare a una spe-
cie di «grado zero» del genere, qui mate-
rializzato in esecuzioni pirotecniche seb-
bene non sconnesse e nevrasteniche come
in passato. Anzi, il punto di forza dellinte-
ro Cockadoodledeux, semplificato, equili-

TAYLOR MCCALL

BLACK POWDER SOUL
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Nativo del South Carolina e amante della vita
all'aperto, Taylor McCall qualche anno fa vendet-
te la sua barca da pesca per finanziarsi il suo pri-
mo album, Summer Heat. Era il 2017, trasferitosi
a Nashville ed incoraggiato dal produttore Sean
Mc Connell, Taylor ha replicato scrivendo e met-
tendo a punto Black Powder Soul, un album che
si colloca nell'ambito di americana pur con tinte
di gotico sudista. Merito della sua voce scura, a
tratti inquietante, a tratti grave che si addice a
canzoni che arrivano dal contesto rurale in cui &
cresciuto. Black Powder Soul si apre di fatti con
la voce di suo nonno che canta Old Ship of Zion
preludio diun viaggio che ha le sembianze diuna
cronologia biblica in cui inferno e paradiso as-
sumono la veste di ballate a lenta combustione
come Hell’s Half Acre o come il gospel profano di
South of Broadway dove rivivono i Sixteen Hor-
spower. In altri episodi la voce di McCall si insi-
nua tra il banjo ed una chitarra stridente crean-
do una pazza atmosfera da circo, e in Lucifer la
lotta contro il maligno si consuma in acide chi-
tarre tirate a fior di pelle. Quando i brani sanno
di folk, I'armonica punteggia di antico una voce
dolente e persa, ad esempio in So Damn Lucky,
oppure la lap steel segnaiil dilatato e malinconi-
co orizzonte desertico di White Wine. In altri mo-
mentiTaylor McCall prende la via di quelle nenie

da palude misteriosa che fanno tanto voodoo blues, € il caso di Red Handed e del di-
storto rockabilly Crooked Lanes. L'inquietante Highway Will mostra una ampiezza vo-
cale ed una profondita che va ben oltre i suoi venticinque anni, ribadite nello sferra-
gliare sordido della canzone che da il titolo all’album che tanto mi riporta alla mente
I'unico episodio discografico dei 7 Walkers. Il viaggio tortuoso e a tratti ostico di Mc-
Call si sviluppa in parti equali di riverenza verso le tradizioni musicali ereditate, spiri-
to pionieristico ed un cupo paesaggio sonoro unico nel Sud.

MAURO ZAMBELLINI

brato e fluido, quindiin controtendenza ri-
spetto a qualsiasi cosa possa sopraggiun-
gere da un'etichetta per antonomasia in
opposizione quale la Alternative Tentacles
di Butthole Surfers e Dicks, sta proprio nel-
la dialettica armoniosa tra 'atteggiamen-
to criminale degli Shakers e il sostanziale
rispetto per il repertorio da essi rivisitato.
Ecco insomma riemergere, neanche fossi-
mo in un cimitero infestato dagli spiriti dei
Southern Culture On The Skids e del Dwi-
ghtYoakam piu cowpunk, lo shuffle texano
di Harlan Howard (/ Don’t Remember Lo-
ving You), il brutale rock delle radici di una
Punk Rock Retirement Plan in cui il prota-
gonista baratta la trasgressivita degli ido-
li di gioventu per la storia del country («lt's
Johnny Cash for Johnny Rotten/Johnny
Horton for Johnny Ramone/He likes a
square dance instead of a slam dance»), la
cavalcata rootsy di una They Won't Let Me
Forget (All The Things | Can’t Recall) piu si-
mile agli Asleep At The Wheel che ai Social

Distortion. Si tratta di episodi capaci di ma-
nipolare la percezione dell'ascoltatore rac-
contando le cose come sono accadute, os-
siaripercorrendo i sentieri della tradizione
senza stravolgerne il dettato, e al tempo
stesso illuminando zone d'ombra (per
esempio il furioso rockabilly di U-Can-B-A-
Star) e stimolando dubbi (quello di Port Ar-
thur Boys é r'n’r a la Chuck Berry o affresco
western alla Gene Autry?). Il tex-mex della
scanzonata God ForsakenTown e |le caden-
ze celtiche di Farewell Ye Rovin’ Eyed Girls
chiudono il cerchio di un disco bifronte, tal-
mente lontano dall’idea di un’impossibile
emulazione dei modelli— Jerry Lee Lewis,
Ramones, Hank Williams, Stray Cats, Link
Wray, Carl Perkins — alla base della sua
ispirazione da renderne attuale l'eredita
profanandone il linguaggio. Non per tutti,
& ovvio, ma molto divertente e percio, in
un‘epoca di condotte troppo seriose, deci-
samente benefico.

GIANFRANCO CALLIERI
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