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ROD GATOR
FOR LOUISIANA
BLUE ÉLAN RECORDS
g www½

In onore del film del 
1976 di Burt Reynolds 
intitolato Gator il pa-
dre lo voleva chiama-
re “Gator”, ma la ma-
dre si oppose e, dun-
que, rimase Rod Me-
lancon. Ed è proprio 

come Rod Melancon che lo abbiamo ap-
prezzato poco più di cinque anni fa (Busca-
dero n° 403 del settembre 2017) con l’album 
Southern Gothic, passando e ripassando sot-
to il raggio laser del lettore CD brani come 
Promises, Redhead e Different Man. Verso la 
fine del 2021 decide di adottare il nome “Ga-
tor” e come Rod Gator pubblica For Louisia-
na, un titolo che ben sintetizza l’amore del 
titolare per lo Stato del profondo Sud degli 
USA. Prodotto da Adrian Quesada (poli-
strumentista e compositore di Austin, com-
ponente di Black Pumas, The Electric Pea-
nut Butter Company, Grupo Fantasma e al-
tre formazioni, nonché fondatore degli stu-
di di registrazione Level One Sound) e Will 
Walden (collaboratore di vecchia data di 
Melancon e figlio di William Garrett “Snuf-
fy” Walden), il disco presenta undici tracce 
composte da Gator/Melancon in solitario o 
insieme ai singoli produttori del lavoro 
(tranne i due strumentali Storm Comin’ e l’e-
tereo Underwater a firma entrambi JaRon 
Marshall, altro collaboratore di Black Pu-
mas) e risulta essere non solo una dichiara-
zione d’amore nei confronti della Louisiana, 
ma anche un grido di battaglia per il pro-
gresso culturale, con canzoni che descrivo-
no le lotte dello Stato affacciato sul Golfo 
del Messico in merito alla giustizia sociale e 
le riforme politiche. La massiccia August 29 
(con tanto di video nel quale Gator manife-
sta la sua passione per la recitazione e in cui 
traspare la sua ambizione di intraprendere 
la professione di attore) è un potente blues 
che non lascia prigionieri, l’ipnotico funky 
Mermentau Bridge (con un ottimo lavoro alle 
tastiere di Marshall) è uno sguardo nostal-
gico ai luoghi di provenienza e ai vizi che 
sono lenti a lasciarci, l’incalzante Chi-
ckenhawk è un brano che parla di guerra in-
terpretata dal punto di vista di un militare, 
Out Here In Echo Park è una splendida bal-
lata definita dallo stesso Gator “adatta per 
balli lenti e accendini issati in aria”, Your Go-
odbye è un’altra amabile ballata, la canzo-
ne che titola la raccolta è un rock robusto e 
ideale per stazioni radio in FM, Idle Hands 
(con la sua spigolosità e irruenza) e la con-
clusiva Staying In Time (dall’altalenante in-
cedere e dalle accelerazioni improvvise det-
tate dalla chitarra di Walden) rappresenta-
no la dimensione più “acida” dell’album. Il 
gradimento nei confronti di For Louisiana 

(come per il già citato Southern Gothic) cre-
sce ascolto dopo ascolto. Ma, attenzione: 
va maneggiato con cautela, poiché Rod “al-
ligatore” Gator è sempre in agguato sotto il 
pelo dell’acqua.

RICCARDO CACCIA

JEREMY IVEY
INVISIBLE PICTURES
ANTI-
g www

Di recente ha tenuto 
banco sui social (che 
purtroppo sembrano 
aver sostituito le piaz-
ze in qualità di unico 
luogo dove estrinse-
care militanza e pro-
teste) una polemica 

riguardante da un lato Giorgio Montefoschi, 
intervistato da L’Espresso a proposito della 
sua ultima fatica letteraria, e dall’altro un 
nutrito gruppo di scrittrici italiane (viventi) 
secondo l’autore capitolino di scarso valore 
benché estremamente versate nel lodarsi a 
vicenda. «Ogni volta che esce un nuovo li-
bro di una scrittrice, italiana tutte le altre si 
affannano a gridare che ha cambiato le loro 
vite», diceva Montefoschi al giornalista 
Matteo Nucci. «Ma quante volte cambiano 
vita? Ma quante vite hanno?». A tali dichia-
razioni è seguita, puntuale e 
scatenata dalle destinatarie 
del commento, quella che 
oggi viene chiamata shit-
storm, e sebbene ognuno 
abbia il diritto di difendersi 
come crede, non troverei 
peregrino il suggerimento di 
darsi una calmata generale 
e non affrontare ogni nuovo 
film, libro o disco come la re-
stituzione di un’esperienza 
umana indimenticabile, lo scrigno di prin-
cìpi morali assoluti, il detentore di chissà 
quale verità rivelata. Suggerimento al qua-
le sono sorde, a quanto pare, le case disco-
grafiche, perché elaborare una cartella 
stampa per il terzo album del texano Je-
remy Ivey in cui si definisce l’opera «un in-
treccio tra crude rese dei conti personali e 
suoni dalla produzione caleidoscopica» (!) 
significa alzare inutilmente l’asticella delle 
aspettative sia verso le liriche del titolare 
(che sa scrivere bene ma non è esente dal 
vizio di un certo patetismo autobiografico 
comune a tanti colleghi della sua generazio-
ne) sia verso il lavoro di Rob Schnapf in ca-
bina di regia, magari piuttosto pittoresco 
nell’esacerbare la vena pop del suo assisti-
to eppure molto lontano dalla lunare essen-
zialità dei dischi di Elliott Smith da lui super-
visionati. Insomma, per essere una «resa dei 
conti» col passato, i dieci brani di Invisible 
Pictures risultano altresì piuttosto stucche-

voli: potranno forse ingraziarsi le simpatie 
di quanti avevano apprezzato i precedenti 
The Dream And The Dreamer (2019), forse 
il titolo maggiormente debitore dello stile 
del primo Beck, e Waiting Out The Storm 
(2020), più classico in virtù della produzio-
ne della consorte Margo Price, ma da qui a 
definirne il contenuto «caleidoscopico», ce 
ne corre. Più che un caleidoscopio, Invisible 
Pictures sembra essere invece un compen-
dio di tutto lo scibile pop-rock degli anni ’60, 
apertamente evocato dal Merseybeat dell’i-
niziale, esotica Orphan Child (secondo l’ar-
tefice ispirata da multipli ascolti del chitar-
rista iberico Paco De Lucía, anche se vi sfi-
do a trovarne un’unghia in tutto il pezzo) e 
poi di nuovo celebrato tramite l’organo chie-
sastico di Trial By Fire (con qualcosa dei Mo-
ody Blues), la piroetta alla David Bowie di 
Downhill (Upside Down Optimist), il coun-
treggiare bucolico di una Grey Machine in 
quota Ray Davies, l’inconfondibile jin-
gle-jangle byrdsiano della virtuosistica Keep 
Me High. E sì, in tutte queste rivisitazioni del 
canone d’altri tempi non c’è nulla che non 
funzioni (soprattutto in Empty Game, bell’o-
maggio allo Scott Walker più ombroso e 
cantautorale, o nell’apocrifo rundgreniano, 
nel senso di Todd, della sorprendentemen-
te intensa Black Mood), ma nemmeno nul-
la per cui valga la pena perdere la testa. 
Tant’è che arrivati al formato voce e piano-

forte (e armonica) dell’ulti-
ma Silence And Sorrow, 
istantaneamente viene vo-
glia di prendere in mano un 
disco del primo Elton John, 
se non altro per ricordarsi 
della differenza (non sempre 
chiara presso critici e addet-
ti ai lavori) tra epigoni e ca-
postipiti. Certo, Invisible Pi-
ctures si lascia ascoltare con 
piacere: la sua visione, però, 

sembra appartenere, come le opere prece-
denti di Jeremy Ivey, più al ramo dei diver-
tissement di una certa classe che a quello 
delle rivelazioni illuminanti.

GIANFRANCO CALLIERI 

ST. PAUL & THE BROKEN BONES
THE ALIEN COAST
ATO RECORDS/PIAS
g ww½

Formatisi a Birmin-
gham, Alabama, nel-
la prima metà dello 
scorso decennio, St. 
Paul & The Broken 
Bones vengono tal-
volta ancora ascritti, 
malgrado i dieci anni 

di attività orientati in tutt’altra direzione, 
all’ambito del nuovo rock indipendente del-
le ultime stagioni, lo stesso da cui per 

Come le opere 
precedenti di Jeremy 

Ivey, Invisible Pictures 
sembra appartenere 

più al ramo dei 
divertissement di una 

certa classe che a 
quello delle rivelazioni 

illuminanti.
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