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But Love? o sull’attacco dell’iniziale, epilet-
tica Farewell, Ok (in pratica una centrifuga 
del John Lennon più rockettaro), c’è poco 
da eccepire. Eppure il country dal tocco 
soul di Paint The Red Rose Blue, le scudi-
sciate del singolo Magnificent Hurt, una The 
Death Of Magic Thinking ispirata dai libri di 
Joan Didion o il fraseggio confidenziale di 
Mistook Me For A Friend rappresentano al-
trettanti esempi di scrittura «automatica» 
che il Costello di un tempo avrebbe proba-
bilmente scartato non in quanto pedestri 
ma perché prevedibili e già sentiti. Al con-
trario, l’Elvis Costello di oggi sembra non 
buttare via nulla, anche se questo, a ben 
guardare, è un problema nostro (di noi vec-
chi appassionati) e non suo.
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Negli ultimi decenni, 
il classic-rock ancora 
furoreggiante fino 
agli anni ’90 (pensate 
ai milioni di copie 
vendute, in quel pe-
riodo, dall’esordio dei 
Counting Crows o dal 

secondo album dei Wallflowers), ha subi-
to, negli Stati Uniti e non solo, un progres-
sivo deterioramento di interesse da parte 
del grande pubblico. Chi scrive, che da ven-
tenne ascoltava i californiani Mother Hips 
come fossero i Black Crowes, e non soltan-
to perché entrambi i gruppi incidevano per 
l’etichetta di Rick Rubin, bensì per la qua-
lità ancora immacolata della tripletta d’e-
sordio — Back To The Grotto (1993), Part 
Timer Goes Full (1995) e Shootout (1996) 
— dei primi, una cornucopia di rock and 
roll, funky, rasoiate sudiste e affreschi psi-
chedelici congegnati come se i Grateful 
Dead si scambiassero i musicisti con i Fa-
ces, e viceversa, è rimasto sconcertato, ri-
cevendo questo Glowing Lantern, nello 
scoprire come la truppa messa in piedi da 
Tim Bluhm e Greg Loiacono (tutti e due au-
tori, chitarristi e cantanti) non si sia limita-
ta a portare avanti, dal 2000 a oggi, un’in-
tensa e regolare attività live, ma abbia al-
tresì fatto lo stesso con quella discografi-
ca, addirittura culminata in un cofanetto 
retrospettivo targato 2011 (Days Of Sun 
And Grass) del quale credo si siano accor-
ti a malapena i familiari della band e forse 
qualche solerte funzionario dell’ASCAP 
(ovvero la SIAE a stelle e strisce). Tra i 
Mother Hips dei ’90 e quelli del presente, 
tuttavia, non c’è grande differenza, perlo-
meno dal punto di vista della musica pro-
posta; a essere cambiati, nel frattempo e 
nell’ordine, sono il requisito anagrafico dei 

musicisti, la pazienza e la cosiddetta capa-
cità di concentrazione degli ascoltatori, i 
metri di giudizio in base ai quali reputare 
un’opera riuscita o meno. Diciamo allora 
che i Mother Hips del 2021 funzionerebbe-
ro meglio se improvvisassero un po’ di più 
e apparissero appena meno schematici nel 
ricalcare la proposta delle loro stagioni mi-
gliori, che per arrivare agli episodi miglio-
ri di Glowing Lantern — gli ultimi — occor-
re aspettare il dipanarsi di una scaletta inu-
tilmente affollata, che sebbene le aspetta-
tive degli acquirenti si siano, rispetto a 
trent’anni fa, drasticamente abbassate, tre 
o quattro brani perfettamente riusciti non 
bastano a promuovere a pieni voti un di-
sco altrimenti confusionario e inconclu-
dente. Il folk-rock psichedelico di I Don’t 
Want To Drive You Away meriterebbe mez-
zo voto in più se solo non fosse di David 
Wiffen e non risalisse al 1968, il tiro stone-
siano di For Staying Here si concentra alla 
grande sulla pura energia del r’n’r, il con-
gedo “deadiano” di I Wish The Wind vola di-
sordinato e poetico come i gabbiani sulla 
Bay Area e i riff spettinati di What Happe-
ned To You? sembrano sbucare dai solchi di 
un Let It Bleed aggiornato, riveduto e cor-
retto. Questi, si diceva, gli episodi sopra la 
media. Il resto di Glowing Lantern, inve-
ce, assomiglia a un album dei ricordi sfo-
gliato con superficialità e qualche svoglia-
tezza, come se l’adesione a un canone (in 
questo caso, quello del classic-rock di cui si 
parlava all’inizio) fosse sempre e comun-
que più importante di eventuali digressio-
ni rispetto al suo dettato. Nulla di troppo 
grave, per carità. Ma neanche nulla per cui 
strapparsi i capelli. 
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Rod Gator non si chia-
ma davvero Rod Ga-
tor, all’anagrafe sa-
rebbe Rod Melan-
con, ma venendo dal 
paludoso stato che si 
affaccia sul Golfo del 
Messico deve esser-

gli parso naturale adottare come nickna-
me il nome di uno degli animali più tipici di 
quelle parti, e posto che il pesce gatto non 
è molto rock, la scelta è ricaduta giocofor-
za sull’alligatore, gator in inglese; la verità 
è però che suo padre pare volesse davve-
ro battezzarlo Gator! La cosa curiosa è che 
per i primi tre dischi si era affidato sempre 
al nome voluto invece dalla mamma. Di 
origine francofona, Rod con i primi tre al-
bum è stato classificato sudista, country 
rock, folk rock, ma con questo nuovo lavo-

ro si rivela molto ambizioso e – come reci-
tano le note d’accompagnamento di que-
sto LP – se puoi portare un alligatore fuo-
ri dalla Louisiana, non puoi portare la Loui-
siana fuori dal suo cuore: così Rod Gator 
per questo suo progetto, realizzato a Los 
Angeles sotto la produzione di Adrian 
Quesada e del chitarrista Will Walden, ha 
messo insieme una sorta di concept in cui 
racconta della sua migrazione dalla Loui-
siana alla California, che ha nella canzone 
eponima del disco il suo clou, oltre che uno 
dei momenti più belli. Musicalmente il di-
sco si compone di undici tracce, otto can-
zoni vere e proprie, due interludi e un’in-
troduzione, in verità piuttosto monotona 
e troppo lunga che spiazza l’ascoltatore. 
Poi cominciano le canzoni e il sound si fa 
molto moderno, un rock venato di funk, 
swamp, soprattutto notturno: la prima 
canzone vera del disco è August 29, e se 
avete la memoria buona non faticherete a 
ricongiungere questa data al giorno del 
2005 in cui l’uragano Katrina si affacciò sul-
le coste del Golfo con gli esiti che ben sap-
piamo. Non pare un brano troppo convin-
cente, ma tant’è, è così che Rod ha deciso 
di far cominciare la storia del suo esodo dal 
Sud alla West Coast. Meglio Mermentau Bri-
dge, molto interessante per il suo sviluppo, 
con la sezione ritmica formata da Scott Da-
vis e Adam Nurre che produce un sound 
molto attuale e un prezioso intervento al 
piano di JaRon Marshall dei Black Pumas, 
che si occupa delle tastiere in tutto il disco. 
Molto vudù e poco memorabile la successi-
va Chickenhawk seguita da un breve inter-
ludio d’impronta garage psichedelica. Poi 
con Out Here In Echo Park il nostro ci fa ca-
pire di essere nel frattempo giunto in Cali-
fornia e si affida ad una piacevole lenta bal-
lata, guidata da un basso molto bello e da 
un motivo facilmente memorizzabile. Del-
lo stesso spessore è Your Goodbye dove la 
guida è però l’organo di Marshall su cui la 
chitarra di Walden ricama comodamente. 
Nella title track, una lettera aperta al pro-
prio luogo d’origine, Rod Gator si affida alle 
sonorità texane apprese nei cinque anni in 
cui ha fatto di Austin la propria residenza: e 
la lezione sembra averla imparata molto 
bene, eccellente anche qui il basso, fonda-
mentali i cori e l’organo e perfettamente in 
linea le varie parti della chitarra elettrica che 
trasudano Texas da ogni corda. Atmosfere 
da notte nella palude per Idle Hands, parti-
colarmente riuscita nelle parti strumentali, 
meno memorabile per il tessuto della parte 
cantata, poi si sfocia in un interludio senza 
parole che mantiene i piedi ben piantati nel-
la palude. Il tutto prima di terminare con la 
lunga Staying In Time, che nella parte finale 
ha uno sviluppo vagamente Paisley Under-
ground. In sostanza un disco zeppo di am-
bizioni ma non del tutto riuscito.
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