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Ormai definitiva-
mente uscito dal 
tunnel che tempo fa 
aveva imbrigliato la 
sua esistenza tra al-
col, droga e depres-
sione, Michael Mc-
Dermott da qualche 

anno ha ripreso sicuro la sua strada inanel-
lando una serie di dischi uno più riuscito 
dell’altro. Gli ha giovato la fede ed una ri-
trovata serenità famigliare che gli permet-
tono di essere maturo, tranquillo ma nello 
stesso tempo fermo e schietto nel suo son-
gwriting, evitando sbrodolamenti e sdol-
cinature che tante volte hanno contraddi-
stinto altri suoi colleghi sulla via della re-
denzione. Se, come nostalgico della prima 
ora, sono ancora legato ai fuochi di artifi-
cio del disco debutto del 1991, 620 W.Surf, 
perché al tempo ricercavo chi mi replicas-
se all’infinito Lost in The Flood di Springste-
en, e poi deluso dalla svolta cristianeggian-
te del nostro lo tralasciai, sono stati i re-
centi album solisti (in particolare Orphans) 
e coi Westies a riportarmi sulle sue tracce 
e a salutare questo nuovo St.Paul’s Bou-
levard come uno dei più brillanti capitoli 
della sua lunga odissea. Un capitolo redat-
to coi migliori ingredienti del suo songwri-
ting:le ballate flusso di coscienza, i testi vi-
sionari e poetici quanto innamorati della 
vita e della sua famiglia, il folk-rock ruvida-
mente verboso alla Dylan, le puntate elet-
triche verso quel rock urbano che si usava 
alla fine dei settanta, i piccoli dettagli di un 
suono che sfugge ai cliché ed è solo frutto 
di un cantante/autore/chitarrista che sa 
muoversi bene nelle dinamiche di una 
band. Che in questo caso assume i nomi 
dei chitarristi David Grissom e Will Kim-
brough, del batterista e co-produttore Ste-
ve Gillis, dei tastieristi John Deaderick e 
Danny Mitchell, ovvero una salutare com-
briccola capace di offrire alle canzoni 
dell’artista di Chicago la giusta euforia, il 
piglio deciso, l’assist vincente. St.Paul’s 
Boulevard con cui McDermott ritorna ai 
paesaggi del suo scrivere metropolitano in 
bianco e nero è un disco che trasmette po-
sitività ed una sorte di allegria anche quan-
do si canta di città che hanno perso la loro 
anima (Sick Of This Town), di fantasmi del 
passato (The Arsonist), di dubbi d’amore 
(The Outer Drive) ed esistenziali (Pack The 
Car), di perdite irrimediabili (All That We 
Have Lost). Ma anche in questi temi il Mc-
Dermott di oggi non si piange addosso e 
non cerca indulgenze, reagisce come può 
farlo un songwriter che ha conosciuto la 
strada, le sue debolezze e le sue tentazio-
ni e adesso che è apparentemente in sal-

vo, trova nel crudo rock poetico di 
cui è sempre stato autore il modo 
per essere sempre sé stesso. Sia 
quando si lascia trasportare da vi-
sioni letterarie e cinematografiche 

come in Marlowe (proprio l’investiga-
tore tanto caro ai cultori dell’hard-boiled), 
sia quando è travolto dal vorticoso flusso 
di Intro-Anam Care che evoca tanto Van 
Morrison quanto gli Waterboys meno 
folkie, sia quando scalpita alla Steve For-
bert (Where The Light Gets In), sia quando 
davvero sembra un dotato allievo del pri-
mo Springsteen in New Year’s Day e in 
Meet Me Halfway. Ma lungi dall’essere un 
clone Michael McDermott è consapevole 
che per andare avanti ci vogliono le pro-
prie gambe e allora All That We Have Lost 
è un originale power-pop che sarebbe pia-
ciuto ai Del Lords, Dead By Dawn tira dal-
le parti di un birroso folk-rock celtico, la 
canzone che dà il titolo all’album è epica, 
lirica e romantica come solo le grandi bal-
late sanno essere e Peace, Love and Bril-
liant Colors soffia aria fresca con un ritmo 
di frizzante rock n’roll su sognatori e aman-
ti, sorelle e fratelli che non si vogliono ar-
rendere. St. Paul’s Boulevard è fatto del-
la pasta di quei dischi che venivano confe-
zionati nella golden era della thunder road 
ed un McDermott così pimpante era tem-
po che non lo ascoltavo. 

MAURO ZAMBELLINI 
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Bisogna riconoscere 
a Jeff Beck, 78 prima-
vere compiute da 
poco, di essere stato 
l’unico, tra i grandi 
protagonisti della 
Brit-Invasion di fine 
’60, a non essersi mai 

seduto sugli allori. Questo non significa che 
non abbia collezionato la sua bella dose di 
scivoloni: gli va dato atto, però, di aver 
sempre cercato nuovi linguaggi e nuove 
forme d’espressione anche quando avreb-
be potuto limitarsi a riposare sulla propria 
reputazione di chitarrista elettrico, ruolo 
nel quale viene ancora considerato (giusta-
mente) tra i musicisti più importanti del se-
condo ‘900. Chi scrive non riesce a digeri-
re un suo disco per intero da una trentina 
d’anni, e lo trova sempre più freddo (seb-
bene ogni volta ineccepibile sotto il profi-
lo del virtuosismo) di stagione in stagione, 
ma questo è un altro discorso, solo in par-
te confermato dall’ascolto di 18, intera-
mente realizzato a quattro mani con l’at-
tore Johnny Depp e così imperfetto e sin-
cero da suscitare istintiva simpatia a di-

spetto degli evidenti limiti. Se Depp, aven-
do suonato con Alice Cooper, Joe Perry, 
Iggy Pop, Shane McGowan e altri (e aven-
do persino amministrato una band tutta 
sua, gli effimeri P, in epoca grunge), non è 
nuovo a incursioni nel mondo della musi-
ca, a essere inedito è invece l’affetto, indi-
scutibile, con cui Beck l’ha integrato all’in-
terno del proprio universo, coltivando un 
cameratismo e uno spirito di fraternità in-
dicati non solo all’ideale ringiovanimento 
di entrambi (non a caso l’album si intitola 
come il traguardo anagrafico al quale si en-
tra nella maggiore età), ma utili anche a 
sentirsi una gang d’altri tempi, affiatata, 
romantica e spregiudicata come lo era la 
coppia formata da Gene Vincent e dal suo 
chitarrista Cliff Gallup, idoli di vecchia data 
del musicista inglese qui celebrati sin 
dall’illustrazione in copertina. Si tratta di 
un’opera composta in prevalenza da brani 
altrui, con Beck e Depp impegnati a rivisi-
tare (complici i tamburi sopraffini di Vinnie 
Colaiuta) un repertorio che va dall’irlande-
se Davy Spillane, del quale riprendono Mi-
dnight Walker in un trionfo di solenne epos 
morriconiano, al John Lennon della malin-
conica Isolation, riformulata in versione 
corretta sebbene non eccezionale. In mez-
zo, qualche parafrasi più o meno riuscita: 
tra le prime, una dolente Stars (Janis Ian) 
e tutte le tracce desunte dalla famiglia dei 
Beach Boys, nonché una deliziosa serena-
ta doo-wop sulle note di Ooo Baby Baby (da 
Smokey Robinson & The Miracles, l’episo-
dio più azzeccato dell’intero 18); tra le se-
conde, una ridondante What’s Going On 
(Marvin Gaye) e due rivisitazioni piuttosto 
chiassose, Venus In Furs (Velvet Under-
ground) e Death And Resurrection Show 
(Killing Joke), entrambe metalliche, confu-
se, prevedibili malgrado l’intento provoca-
torio, una più “sbagliata” dell’altra. Il bari-
tono gentile di Depp ben si adatta al pia-
noforte di Let It Be Me (Gilbert Bécaud per 
tramite degli Everly Brothers) e, pur finen-
do soffocato dal baccano sintetico dell’au-
tografa, poco efficace Sad Motherfuckin’ 
Parade, si rivela funzionale all’altro brano 
da lui scritto per l’occasione, la ballata folk-
rock This Is A Song For Miss Hedy Lamarr 
(decisamente più compiuta). Beck suona 
alla sua maniera, cioè benissimo, cercan-
do spesso il lirismo degli assoli anziché l’ir-
ruenza ferina dei riff, e al tirar delle som-
me 18, anche se l’avremmo voluto più ru-
vido e diretto, meno incline a sovrastare 
l’emozione attraverso l’esibizionismo dei 
suoi artefici, si consegna come puro diver-
tissement all’insegna dell’amicizia. Senz’al-
tro esile, per carità, ma capace di non far 
rimpiangere il tempo speso. 
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