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Componente della 
band The Lubricators 
e fondatore di 6 
String Drag (una del-
le più rappresentati-
ve formazioni di 
“americana” e pro-
prietaria di quattro 

album pubblicati tra il 1995 e il 2018), il can-
tante, chitarrista e compositore Kenny 
Roby esordisce in veste di solista nel gen-
naio 2000 con l’album ottimamente accol-
to dalla stampa specializzata statunitense 
intitolato Mercury’s Blues. Il 2022 annove-
ra la pubblicazione del nuovo lavoro disco-
grafico di Kenny Roby recante come tito-
lo il suo nome e cognome. Scritto e regi-
strato a Woodstock (Stato di New York), lo-
calità in cui Roby si è trasferito nel 2019 da 
Raleigh (North Carolina), il CD abbraccia 
gli insegnamenti di cantautori quali (e qui 
l’elenco è fornito da Kenny Roby stesso) 
Leonard Cohen, Fred Neil, Van Morrison, 
Tim Hardin, Karen Dalton, Bobby Charles, 
Levon Helm, Bob Dylan. Al di là dei blaso-
nati riferimenti, l’album è uno degli episo-
di più gradevoli e costruiti con affetto (ol-
tre che con consumata esperienza matu-
rata in anni di frequentazione del mondo 
musicale) che fino ad ora il 2022 ci abbia 
regalato. La perdita dell’amico e collabo-
ratore Neal Casal (suicidatosi il 26 agosto 
2019) aveva profondamente segnato Roby, 
come ben dimostrato dal disco del 2020 
The Reservoir. La crisi esistenziale e il do-
lore sono stati superati e il disco Kenny 
Roby testimonia la raggiunta (seppur par-
ziale) serenità, dodici tracce in cui il titola-
re ritrova la bellezza nella tristezza. Tutte 
le composizioni recano la firma di Roby, 
tranne la rotolante What’s Happenin’ Here, 
composta insieme a tutti i musicisti che ac-
compagnano Roby: vale a dire il bassista 
Jeff Hill, il batterista Tony Leone e il poli-
strumentista Daniel Littleton. Altri musi-
cisti intervengono in veste di ospiti. John 
Sebastian (ex Lovin’ Spoonful) suona l’ar-
monica nell’iniziale New Day, nella quasi 
sussurrata Married To A Train (una delle mi-
gliori canzoni dell’album) e nell’ariosa I 
Don’t Believe It’s Magic, anch’essa merite-
vole di sinceri applausi; la cantautrice di 
Galax (Virginia) Dori Freeman affianca 
Roby al canto nel pregiato monile rappre-
sentato da Leave It Behind; Amy Helm pre-
sta la propria voce nelle già menzionate 
New Day e I Don’t Believe It’s Magic; l’au-
toharp è suonata da Amy Laber (titolare 
del disco del 2016 Mountainside Wildflower) 
nella tenue Only Once, in I Don’t Believe It’s 
Magic e nell’intima Suzanne (nulla a che ve-
dere con l’omonima canzone di Cohen); 

Brian Mitchell (polistrumentista, compo-
nente di The Weight Band e collaboratore 
di centinaia di artisti tra cui Bob Dylan, BB 
King, Levon Helm & The Midnight Ramble 
Band, Al Green, Allen Toussaint, Dolly Par-
ton) governa con saggezza la fisarmonica 
nella spigliata Ain’t Your Baby No More. Di-
sco da assaporare in totale relax dal primo 
al quarantaduesimo minuto della sua du-
rata.
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Quando Muhoozi Kai-
nerugaba, coman-
dante delle forze ar-
mate dell’Uganda 
nonché figlio del pre-
mier di quel paese, 
Yoweri Kaguta Muse-
veni Tibuhaburwa, ha 

avuto la surreale idea di offrire in dono, tra-
mite un ormai famigerato tweet, cento 
mucche in cambio di Giorgia Meloni (pen-
sate a quale affare avrebbe costituito, per 
noi italiani, la pur poco istituzionale per-
muta), non ho potuto fare a meno di pen-
sare a una canzone di Melissa Carper con-
tenuta nel terzo dei suoi tre album auto-
prodotti e autodistribuiti, una strampala-
ta storia d’amore intitolata Would You Like 
To Get Some Goats?, «ti piacerebbe riceve-
re qualche capra?». Come vedete, il barat-
to sentimentale si assomiglia un po’ in tut-
to il mondo, in Africa come negli Stati Uni-
ti; a fare la differenza, talvolta (non sem-
pre), è il coefficiente di ironia col quale cer-
te proposte vengono formulate. Il senso 
dell’umorismo, Melissa Carper da Eureka 
Springs, Arkansas, l’ha dispiegato a piene 

mani durante mezza dozzina di stagioni in-
die in cui l’artista, benché corteggiata dai 
mezzi di comunicazione dell’universo que-
er di cui costituisce parte attiva e militan-
te, non ha mai rinunciato a esprimersi con 
la ruvidità e la strumentazione antidiluvia-
na di una dimensione sonora dove Hank 
Williams, Kitty Wells, Patsy Cline, Billie Ho-
liday, Johnny Cash o al limite il primo Wil-
lie Nelson (evidentissimo in Ain’t A Day 
Goes By, in pratica un omaggio sotto men-
tite spoglie a Blue Eyes Crying In The Rain) 
fossero all’incirca l’ultimo grido nell’ambi-
to delle novità discografiche. Ramblin’ 
Soul — il primo tra i suoi lavori a godere di 
una distribuzione più ampia e meglio strut-
turata — non è soltanto la sua opera più 
compiuta e convincente, ma la perfetta co-
lonna sonora, spassosamente downhome 
e influenzata da blues, jazz e c&w, per chi 
ancora sognasse di vedersi teletrasporta-
to in una birreria del Sud di oltre mezzo se-
colo fa, all’epoca in cui l’honky-tonk delle 
origini iniziava a prendere piede nel gusto 
degli abitanti della provincia che non ve-
devano l’ora di affidare i propri fine setti-
mana alla magia di un jukebox. Co-prodot-
to da Andrija Tokic e Dennis Crouch, illumi-
nato tra le altre cose dai cameo vocali dei 
colleghi Sierra Ferrell e Larry Mars, l’album 
dispiega le proprie suggestioni d’altri tem-
pi alternando asciutte narrazioni folkie 
(1980 Dodge Van, bellissima) a valzer ap-
positamente riempiti di polvere e immagi-
ni in b/n (That’s My Only Regret), inchini 
all’arte ritmica di Bob Wills e dei suoi Texas 
Playboys (Texas, Texas, Texas) a stupende 
ballate soul in chiave acustica (Hit Or Miss, 
scritta da Odetta nel 1970), scintillanti 
country-rock d’impronta californiana (Zen 
Buddah) a serenate jazzy debitrici del vel-
luto canoro di Nat “King” Cole (I Don’t Need 
To Cry), swinganti rievocazioni dell’epopea 
dixieland (Holdin’ All The Cards, deliziosa) a 
piccoli affreschi per chitarre acustiche e 
pianoforte in apparenza predisposti per ac-
compagnare i fotogrammi di un film hol-
lywoodiano degli anni ’40 (From What I Re-
call), fino alla scenografia alla Carole King 
dell’ultima Hanging On To You (provenien-
te dal repertorio di Brennen Leigh). Sen-
z’altro derivativo, anche se per una volta 
l’aggettivo è da intendersi come una virtù, 
Ramblin’ Soul ripercorre le atmosfere del-
la prima metà del ‘900 con estrema consa-
pevolezza. Sceglie, insomma, di rivivere il 
passato attraverso l’esperienza dell’età 
matura. E riesce a farlo affrontando la com-
plessità dell’esistenza senza censure né el-
lissi, evitando cioè la trappola del puro mo-
dernariato per mettere in fila tredici episo-
di dove il sentore di un’epoca irrimediabil-
mente tramontata si sposa a una scrittura 
espressiva, efficace, provvista in doti pari-
tetiche di mestiere e di ispirazione. 
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