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ma, per non dissiparsi del tutto in segui-
to allo sfiorire di un’amicizia o, più spes-
so, di un legame affettivo. Registrato a 
Montréal, in Canada, con il basso di Ben 
Whiteley e la sei corde di Will Kidman, en-
trambi provenienti dai Weather Station, 
e con gli arrangiamenti orchestrali di 
Owen Pallett (Arcade Fire), Pre Pleasure 
non lascia l’amaro in bocca, perché il sen-
so di vulnerabilità espresso dalla voce del-
la sua autrice e la sua scrittura per niente 
scontata (né in termini di liriche, né di ef-
ficienza melodica) suscitano tutto tranne 
che indifferenza, ma come il progetto di 
Tamara Lindeman disorienta per l’impal-
pabilità di un ordito sonoro pieno di for-
zature (nulla di terrificante, ma anche 
niente di indispensabile), così azzimato 
da lasciar supporre sia stato costruito a 
uso e consumo della nebulosa musicale, 
senza radici o direzioni, propalata dai nuo-
vi media. Al di là del contenuto dei testi, 
riguardante il condizionamento dottrina-
le in tenera età nella prima Lydia Wears A 
Cross, la necessità di non donarsi con ec-
cessiva prodigalità per evitare delusioni 
brucianti nella sofferta Be Careful With 
Yourself, questa è musica che potreste 
ascoltare nella palestra di un centro be-
nessere o nelle sedute motivazionali dei 
venditori di una multinazionale, dove an-
che gli episodi più espressivi (penso al rac-
coglimento semiacustico di Less Of A 
Stranger, struggente, o al connubio tra 
voce e percussioni elettroniche della ce-
lestiale Moviegoer) finirebbero triturati nel 
concetto onnicomprensivo e divorante 
dei suoni «da sottofondo». Il problema, 
ovviamente, non sta nel fatto che Julia Ja-
cklin prediliga i mezzitoni, le sfumature, i 
sussurri e la retorica dell’appartarsi al fra-
stuono della contemporaneità. Pre Plea-
sure, nella sua correttezza esasperata, 
sembra volto, soprattutto, a restituire 
un’immagine ecumenica e digeribile 
dell’indie-folk attuale, irreprensibile nel 
suo intreccio di chitarre arpeggiate e pia-
noforti malinconici, addirittura prevedi-
bile nel mettere sullo stesso piano medi-
tazioni folk e architetture digitali; impe-
gnato a trasmettere, di questo settore ne-
gli ultimi tempi affollatissimo, un aspetto 
rassicurante e privo di spigoli, analgesico 
e dispensato da pericolosità. La regìa 
dell’operazione, affidata a Marcus Paquin 
(ai controlli per i National e i citati Wea-
ther Station), si trova a gestire tempi mor-
ti e cascate d’archi (piuttosto invadenti 
nell’ultima End Of A Friendship) con un 
certo mestiere, ma per rimanere sulla me-
tafora farmacologica, pur non essendoci, 
nella scaletta di Pre Pleasure, alcuna con-
troindicazione severa, per sconfiggerne 
l’effetto narcotico occorre dotarsi d’una 
batteria di eccitanti, e di quelli buoni. 
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Il buon momento cre-
ativo di Grant-Lee 
non si è certo allenta-
to, anche se il prece-
dente album Light-
nin’, show us your 
stuff e ancora di più, 
l’irraggiungibile The 

Narrows ci sembrano un rigo più in alto. 
Qui, le canzoni sono scritte in uno stile an-
cora più introspettivo, asciugato, e all’in-
terno di una dimensione che è quella di un 
singer-songwriter. La parte strumentale di 
accompagnamento è un’efficace ed ele-
gante cornice alla voce e agli strumenti, 
chitarra o a tastiera di cui Grant-Lee si av-
vale. Testi di qualità e mai troppo enfatici, 
bei ritratti pittorici, di mano dell’autore, 
che completano l’album con la consueta 
classe. Le undici canzoni restituiscono 
un’artista lunare, ripiegato su stesso e su-
gli scompensi che avvenimenti esterni e re-
lazioni circondano la vita dell’individuo. In 
genere, le composizioni di questo loner ca-
liforniano sono proposte in un modo sof-
fiato, fra accordi semplici e arpeggi canta-
bili ed essenziali. Le sue creazioni, al soli-
to, non sono uguali a quelle di nessun al-
tro, scivolano arpeggiate o cadenzate dal 
pianoforte con malinconica naturalezza. 
Si somigliano molto l’una l’altra e ciò di-
mostra che sono state scritte in uno stes-
so spirito. Il gusto non è dei più sorriden-
ti e le tonalità in minore prevalgono, ori-
ginali, spesso cadenzate, intrise di nuvo-
laglia. A differenza di altri lavori, non si in-
travedono pezzi memorabili, ma tutti 
contengono un humus riconoscibile e ric-
co di sali. Ancora una volta i testi, concisi 
e diretti, si modellano con facilità sulle 
melodie, dando vita a un fil rouge che at-
traversa tutto il lavoro. Prediligiamo l’ini-
ziale A sudden place, immersa in larghi 
tocchi di chitarra acustica, con un’impron-
ta che come altre volte allude inequivoca-
bilmente a John Lennon, e ciò non è da 
poco. Apprezzo molto anche la successi-
va Cruel trick, nelle sue scale intriganti, 
con una chitarra che come cita il testo non 
dorme nella custodia. Facilmente ci tro-
viamo di fronte a un disco che deve sedi-
mentare e il cui ripetuto ascolto può sug-
gerire angolature non percepite a prima 
vista. Songs rarefatte ed echeggianti, pro-
poste in un tono volutamente sommesso. 
Accattivante è la costruzione di Rats in a 
barrell, cantata come fosse una poesia. 
Peace is a delicate thing preconizza i gior-
ni dei bombardieri e degli incendi. Più spi-
gliata e presa per mano dal pianoforte è 
My eyes have seen, più afferrabile di altri 
brani, fra le più felici, con un approccio alla 

batteria del tutto convincente. Musicista 
e cantante più che mai notturno, e sem-
pre eccellente melodista e scrittore di pa-
role profonde. Un suo album, da solo o nel 
ricordo del Buffalo è sempre gratificante 
e abbondante di curiosità.
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Ci sono dischi che ri-
sultano essere diffici-
li non tanto da eti-
chettare (un’attività 
che da decenni è invi-
sa da una buona par-
te della critica specia-
lizzata) quanto da va-

lutare correttamente da parte dell’ascolta-
tore. Prendete, per esempio, il recente Phi-
ladelphia Mississippi di G. Love. È prodotto 
da Luther Dickinson di North Mississippi 
Allstars… e uno si aspetterebbe un lavoro 
pregno di blues contemporaneo, di rock 
tradizionale rivisitato con arguzia….Poi 
parte il primo brano Love From Philly e dal-
le casse dello stereo esce un po’ di rap e di 
hip hop con un ospite quale Chuck Treece, 
pluristrumentista e skateboarder profes-
sionista nativo (come il titolare del CD) di 
Philadelphia. Lo sguardo cade su un altro 
ospite di tutt’altro tenore come Christone 
“Kingfish” Ingram e l’ascolto di Guitar Man 
riporta la lancetta di gradimento verso in-
dici elevati grazie a un blues irrequieto. 
L’indice di apprezzamento fortunatamen-
te rimane alto anche al cospetto del piffe-
ro e della voce di Sharde Thomas (presen-
te in dischi di Old Crow Medicine Show, Sa-
mantha Fish, Corey Harris, dello stesso Di-
ckinson e di North Mississippi Allstars) nel-
la trascinante If My Mind Don’t Change, 
durante l’ascolto dell’instancabile presta-
zione all’armonica di Alvin Youngblood 
Hart in HipHopHarpin’ e della pulsante trac-
cia Lemonades con la presenza di Dickin-
son. Poi il raggio laser del lettore CD si posa 
su I Ain’t Living e, nonostante l’apporto del-
la batterista di Southern Avenue Tikyra Ja-
ckson, l’ascoltatore rimane nuovamente 
perplesso per una traccia che non si sareb-
be mai aspettato di trovare in un lavoro 
prodotto da Luther Dickinson. Ma, fortu-
natamente, le aspettative vengono in par-
te premiate da canzoni gestite dal “solo” 
G. Love come la scanzonata Laughing In 
The Sunshine e Kickin’. I due conclusivi bra-
ni “parlati” The Philly Sound e Shouts Out 
confermano l’ecletticità di Garrett Dutton 
(o di G. Love che dir si voglia) e mantengo-
no elevata la difficoltà di “incasellare” un 
prodotto come Philadelphia Mississippi.
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