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Inattivi da quat-
tro anni benché il

loro chitarrista, can-
tante e compositore
Dave Simonett aves-
se esordito dasolista,
dopo la partecipazio-
ne a svariati progetti
collaterali, giusto nel 2020, con Alpenglow
— il nono album di un percorso inaugurato
verso la meta degli anni zero — i Trampled
By Turtles firmano il lavoro piu interessan-
te, carezzevole, ipnotico e suggestivo della
propria carriera sin qui spesa a scontornare,
con precisione sempre maggiore, la cornice
diun newgrassin cuifolk, rock, country e hil-
Ibilly dei monti Appalachi s'intrecciassero
senza soluzione di continuita. Nonostante
le critiche gia piovute sul disco, da piU parti
tacciato di monotonia e scarso mordente,
occorre invece un po’ di concentrazione per
rendersi conto di come le undici canzoni di
Alpenglow vadano a costituire, per quanto
possibile, qualcosa di nuovo e, quindi, se non
da amare in modo automatico, perlomeno
degno del tentativo di capire. Di compren-
dere, nello specifico, le modalita con cui Jeff
Tweedy —illuminato produttore dell'intero
progetto nonché autore della sognante A
LifetimeTo Find— abbia voluto portare iTBT
verso il grado zero dell'intimismo, fino a li-
quefare i virtuosismi del loro bluegrass nel
caldo abbraccio di una musica delle radici
talmente onirica, con la voce di Simonett
sempre a un passo dal sussurro e partiture

strumentali fluttuanti sopra a un ma-
linconico paesaggio interiore, da
sfiorare il motorik ossessivo di certi
corrieri cosmici provenienti, nei‘zo,
dal vecchio continente, com’é ovvio
con il gesto popolare di Ralph Stanley

a sostituire, in termini di ispirazione, quello
austero e sacerdotale dei musicisti teutoni-
ci. A sorprendere, quindi, non é tanto la qua-
lita di scrittura, comunque evidente sia
nell'innalzarsi quasi gospel della celestiale
Quitting Is Rough sia nell’alto voltaggio
country-rock della vorticosa Starting Over,
quanto la ricchezza di dettagli di un‘opera-
zione quasi psichedelica nel suo aggiunge-
re al programma elementi spiritualistici e
per nulla riconducibili all'ambito delle cosid-
dette radici. Tanto per fare due esempi, il
violino di RyanYoung e il violoncello di Ea-
monn McLain, entrambi peraltro strepito-
si, vengono adoperatiin maniera totalmen-
te antinaturalista, non per rimandare alla
purezza arcaica del bluegrass ma in senso
quasi cameristico, per rendere piu dramma-
tico edissonante il crescendo dell'iniziale ft’s
So Hard To Hold On, oppure per trasforma-
re in un piccolo lied dal sapore schubertiano
I'ultima, lugubre e rarefatta The Party’s Over,
oppure ancora per fare da scenografia agli
intrecci tra chitarra acustica e mandolino
(Erik Berry, magnifico) nella pastorale im-
pressionista di Central Hillside Blues. Il risul-
tato é ben poco rootsy, malgrado alla cate-
goria si possano nonostante tutto ascrivere
il passo tradizionalista di On The Highway
(dove gliarchidipingono uno sfondo in ogni
caso all'insegna delle dilatazioni lisergiche)
e I'emozionante ballata Nothing But Blue
Skies, anche questa tutto sommato piu af-

fine all'ambito del dream-pop, seppur ese-
guito con strumenti a corda, che a quello del
folclore americano. Le acrobazie strumen-
tali, al contrario, restano ben presenti ma si
amalgamano senza fratture di sorta a un
contestoin cui, adominare, € la sottrazione
apparente, massima virtu di chi non ha bi-
sogno di esibire la grammatica eterodossa
del proprio suono per sottolinearne laricer-
catezza (provate pero a replicare i tempi
spezzettati e di continuo rallentati o accele-
rati dell'incredibile Burlesque Desert Win-
dow, altro brano dalla decodificazione solo
apparentemente semplice, e poi ditemi). La
trasfigurazione di All The Good Times Are
Gone, nella qualeil ritmo sembra sempre sul
punto diesplodere, in attesa di un climax che
non arriva mai e viene al contrario disciolto
nel contrappunto monastico del violino, rap-
presenta il punto di non ritorno di un‘opera
tutta giocata sull'eleganza dell'intelaiatura
acustica, con 'assenza di tamburi e percus-
sioni a rendere |'insieme ancor pil ipnotico
e introspettivo. Mentre la voce di Simonett
declama in toni quasi infantili vicende in re-
alta dolorosissime di amore negato e diso-
rientamentiin serie, si capisce perché i Tram-
pled By Turtles, a dispetto della ragione so-
ciale (alla lettera, «calpestati dalle tartaru-
ghe») piu brutta del mondo, siano sempre
piaciuti tanto ad Alan Sparhawk dei Low, al-
tro fondatore di un gruppo le cui canzoni
sembrano provenire da qualche remota re-
gione interiore di chi le esegue. Con Alpen-
glow, e con l'aiuto di Tweedy, i TAT hanno
perfezionato il proprio stile rendendolo,
come e capitato solo ai grandi, una questio-
ne di pura atmosfera.
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