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qualcosa significava, perlomeno pressoinu-
merosi appassionati di rock delle radici spar-
si in tutto il mondo. Per quella label, invece,
Branan ha confezionato le sue opere piu
sconclusionate e meno coerenti (con la par-
ziale eccezione di The No-Hit Wonder[2014],
tutto sommato uno dei suoi lavori a minor
coefficiente di confusione), a tal punto cari-
che di promesse non mantenute da far sup-
porre il plauso acritico di tanti colleghi—Ben
Nichols dei Lucero, Chuck Ragan, gli Hold
Steady, Sadler Vaden e Audley Freed dei
Black Crowes tra i sostenitori piU accaniti del
musicista—derivasse, piU che da un sincero
apprezzamento delle doti (peraltro indiscu-
tibili) del nostro, dalla propensione, invalsa
ancorché deleteria, a identificare la stranez-
zaconil genio. Dopo essersi intrattenuto con
altri due contenitori di frattaglie assortite,
Quarantunes Vol.1 & 2, entrambi realizzati
durante il periodo di isolamento forzato im-
posto dalla pandemia, Branan si & rimesso a
scrivere e, dal mazzo delle oltre 5o canzoni
a suo dire composte in meno di un seme-
stre, ha estratto gli undici capitoli di questo
When | Go Ghost, ancora una volta costru-
ito ricorrendo a stili diversissimitra loro, dal-
la fucilata rock di When I Leave Here (molto
divertente) al pop-rock autunnale, non lon-
tanissimo dai Prefab Sprout prima manie-
ra, della carezzevole Waterfront (in duetto
con Garrison Starr), fino all'indescrivibile pa-
stiche tra country stralunato e zampate soul
diuna The Look I Lost in cui una scenografia
a base di archi e fiati viene sovente strazia-
ta da un wah-wah chitarristico (nonché,
temo, digitale) a un passo dalla pura inascol-
tabilita. Il trucco & sempre quello diincarta-
re, dentro arrangiamenti capaci di prende-
re in contropiede, liriche non dirado ineren-
ti depressione, sofferenza, disorientamen-
to einsoddisfazione; soluzione adottata an-
che nell'iniziale, springsteeniano roots-rock
della roboante When In Rome, When In
Memphis, con Jason Isbell e Brian Fallon a
incrementare il tasso di testosterone, epica
virile, generosita dello slancio. Alla lunga,
pero, l'effetto stanca (oltretutto in certi casi,
come in quello di una Pocket Of God su di
uno spacciatore omicida e una prostituta col
vizio del furto, proprio non brilla per buon
gusto) e non sempre la scrittura di Branan
si rivela all'altezza delle sue ambizioni, o
meglio, della pretesa di contaminarne gli
scossoni con elementi di disturbo quasi mai
in grado di esprimere una chimica del suo-
no, o una sua personalita non condizionata
dall'esercizio di stile. When | Go Ghost, in
fondo, puo anche riservare qualche motivo
di soddisfazione malgrado le esibite sgram-
maticature, ma al prossimo giro, se per una
volta Cory Branan lasciasse da parte le deri-
ve caricaturali e cercasse al contrario di sfor-
nare un albumun po’ pit ragionato, nessuno
se ne avrebbe a male.
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Anche se non e un autoctono della fron-
tiera propriamente detta, che sia quel-
la col Messico (sue origini sono piU vicine
a quella col Canada) o quella intesa come Far West, la
frontiera con delle zone civilizzate come la si intendeva
nell'ottocento, John Fusco & innegabilmente attratto da
essa ed e “dentro” di essa: sia che lo dimostri con la sua principale attivita, quella di sceneg-
giatore cinematografico (Young Guns e suoi epigoni, Hidalgo, il cartone animato Spirit, Cuore
dituono, il piU recente TV movie Highwayman, in cui racconta una frontiera pil recente ma
sempre molto western), sia che con quella occasionale di musicista/cantautore. Per non dire
della passione pericavalli, che torna sulla copertina di questo nuovissimo Borderlands grazie
ad un dipinto di Tom Russell (e le connessioni western continuano). Il disco & come una se-
rie di cortometraggi, ogni canzone sembra un film a sé, avvincente, convincente, a cavallo
tra musica della frontiera, blues sudista, canzone d'autore, cavalcate nella prateria. Anche
se stavolta non cisono i North Mississippi Allstars, Fusco puo contare sulla band allestita dal
produttore George Walker Petit (che si occupa di piu strumenti, dalle chitarre al basso, all'o-
carina) e creare un sound indovinato. La voce arrochita del titolare rammenta abbastanza
quelladiWarren Haynes, per dire un nome che tutti conosciamo, ma da qualche parte cisono
anche implicazioni tomwaitsiane (ascoltare Horseback Jesus, dove le suggestioni sono au-
mentate anche dall'uso dellafisar-
monica). Non é sbagliato dire che
Fusco & un moderno cantastorie
della frontiera che tesse racconti
sorretti dall'uso di un penetrante
organo Hammond B3 da lui stesso
suonato. Il discoinizia benone con
Coyote Man, in cuiallastrutturada
canzone del bordersiaggiunge un
indovinato uso di una tromba che
mescola echi mariachi con sound
funky senza sbagliare, gran lavoro
dell'elettrica di Matthew Backer,
stesso giudizio per Dance Of The
Seven Veils in cui & la chitarra acu-
stica del produttore a venir fuori,
con suoni suggestivi e indovinati.
Il lato blues di Fusco simostra con
Bad Luck Rides Shotgun, sostenu-
ta dal drumming di Russ Lawton
(della band diTrey Anastasio). Horseback Jesus si appoggia sulla fisarmonica suonata da Mi-
chael Hartigan e sui suoni acustici orditi da Walker Petit, poi con la sognante Cowboy Pi-
cture Fusco ci dimostra di sapersi muovere su terreni musicali piu delicati, il suo organofala
base e ci ricamano sopra le chitarre e il mandolino affidato a Patrick Richard Ross. Countri-
fied Noise ci riporta alle tinte vocali di Tom Waits, complice anche I'uso di un microfono ef-
fettato, Ross si divide tra mandolino e violino, Backer imbraccia il dobro e il producer ci da
dentro con le altre chitarre col risultato di consegnare all'ascoltatore un‘altra riuscita canzo-
ne. Si torna al blues lento e torrido con Cyanide Whiskey, che sull'incedere del’Hammond
B3, quasi chiesastico innesta la slide di Baker (sara un caso che il primo film sceneggiato da
Fusco sia stato quel Crossroads musicato da Ryland P.?), la composizione si dipana per oltre
sette minuti in cui Walker e Petit duellano a suon di elettriche, baritonali, dobro, slide. Kni-
ted By The Queen ricorda qualcosa a cavallo tra Los Lobos e Waits, bella la chitarra baritona-
le del produttore e di nuovo, Ashley Betton é responsabile dei cori, Stuart Paton delle con-
gas e Jane Boxhall delle marimbas. Profondamente folkie I'atmosfera di Run, Rez Dog Run
col violino e il mandolino in evidenza (sempre Ross, qui anche corista con la Betton) con ot-
timi stacchi, efficacissimii breviinserimenti della chitarra. I finale € affidato all'unica canzo-
ne non originale: Fusco e soci vanno a coprire la tradizionale Aint No Grave, si inizia con chi-
tarra e voce, poi pian piano si vanno ad aggiungere la voce spettrale della Betton che suo-
na in lontananza, come la batteria di Lawton, mentre in primo piano ci sono gli intrecci del-
le varie chitarre; John Fusco qui siede al pianoforte anziché all'organo.
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