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LUCERO
SHOULD’VE LEARNED BY NOW
LIBERTY & LAMENT
g wwww

Tanto per mettere 
le cose in chiaro, la 
prima canzone del 
dodicesimo album di 
studio dei Lucero 
s’intitola «un ultimo 
vaffanculo». A bene-
ficio di chi ritenesse 

l’espressione troppo colorita, va detto che 
il gruppo del Tennessee, pur non avendo 
mai smesso di coltivare una postura ribel-
le e teppistica per alcuni semplicemente 
insopportabile, persegue in realtà, sin da-
gli esordi, un crudo realismo rockista dove 
il totale disinteresse per i dettami del «po-
liticamente corretto», per il linguaggio co-
siddetto (dagli americani) tactful, indica 
non la mera e puerile volontà di scandaliz-
zare, ma l’immersione profonda e viscera-
le in un immaginario, in un sistema di se-
gni e suoni dove, a contare più di tutto, è 
l’attenzione al reale, incluse parolacce e 
comportamenti (o strofe) socialmente 
inappropriati. È proprio grazie a questo at-
teggiamento se i dischi dei Lucero, una vol-
ta in più, danno l’impressione di non esse-
re solo opere di intrattenimento, bensì 
brandelli di vita, schegge di realtà, squar-
ci di una biografia collettiva riguardante le 

storie, le occasioni perdute, le fati-
che e i (rari) momenti di felicità 
assaporati da tutti quelli che del-
le derive, delle estremizzazioni e 
degli stereotipi della società in cui 

viviamo proprio non vogliono sa-
perne. Preferendole anzi, come i Lucero, 
la lenta e metodica costruzione di un’alter-
nativa, in questo caso concepita come 
somma delle perdite alle quali gli appas-
sionati di rock & roll sono stati progressi-
vamente esposti: perdita di significato, di 
intensità, di verità, di diritto di cittadinan-
za del classic-rock stesso. Un disco come 
Should’ve Learned By Now, nel suo esse-
re completamente fuori dal tempo e dalle 
mode, ci restituisce entusiasmo e fiducia 
nel rock perché ne interpreta lo spirito con 
urgenza indomabile, senza retorica, spap-
polamenti «di genere» o piagnistei assor-
titi. Questo è solo il caro, vecchio, insosti-
tuibile rock & roll trasmesso dagli altopar-
lanti del mondo di provincia dei Lucero: su-
dicio, tagliente, aggressivo, soggetto a 
lampi di irruenza ma anche a parentesi di 
dolcezza inaspettata. Ancora una volta, 
benché in modo più contagioso rispetto 
alla cupezza dei pur ottimi Among The 
Ghosts (2018) e When You Found Me 
(2021), dietro un’apparente semplicità di 
scrittura, nascosta da intelaiature sonore 
dalle sembianze basilari, si cela una riela-
borazione degli archetipi del rock diventa-

ta sempre più personale e inconfondibile 
nonostante un’infinità di (inevitabili) cita-
zioni da un passato che non si può non mi-
tizzare e al quale gli stessi Lucero guarda-
no con ammirazione e rispetto. Pertanto, 
se One Last F.U. parte in quarta, quasi 
un’inquadratura (dall’alto) sulle insofferen-
ze del cantante e compositore Ben Nichols 
accompagnata da un ritmo martellante e 
dalle rasoiate della chitarra di Brian Ve-
nable, l’altrettanto trascinante Macon If We 
Make It, molto simile alla scombussolante 
alternanza tra hard-rock e ethos operaio 
da sempre praticata dai colleghi Hold Ste-
ady, la segue in enfasi e cadenze infervo-
rate, forse addirittura aumentando la ve-
locità sebbene il ringhiare del punk sia in 
questa occasione più suggerito che esibi-
to. Si rallenta, invece, nel magone ro-
ots-rock della magnifica She Leads Me On, 
il primo dei brani dove, grazie anche a un 
pianoforte alla Nicky Hopkins, Nichols e 
soci si dimostrano in grado di evocare l’a-
ristocrazia delle radici appartenuta a The 
Band; un incantesimo ripetuto anche nel 
gospel ubriachissimo, ma perfetto, della 
toccante Drunken Moon, ballatona rootsy 
carica di risonanze elettriche in cui la so-
miglianza con il gruppo di Robbie Robert-
son si fa ancor più vistosa, e nel congedo 
per piano, fisarmoniche e steel della nostal-
gica Time To Go Home, che porta la sempi-
terna rivisitazione delle musiche del Sud 
compiuta dai Lucero disco dopo disco, e 
qui pronta persino a incorporare un affet-
tuoso rimando ai Los Lobos, a un nuovo 
grado di consapevolezza. Le faville di 
Nothing’s Alright riportano la tumultuosa 
sezione ritmica composta da Roy Berry 
(tamburi) e John C. Stubblefield (basso) ai 
loro assordanti omaggi incrociati all’epo-
pea di Replacements e Uncle Tupelo, men-
tre la title-track cita le atmosfere notturne 
e brucianti dei Drive-By Truckers, replican-
done anche il carico di amarezza, e in ge-
nerale la forza suggestiva di chitarre, pia-
no e tastiere (queste ultime padroneggia-
te da Rick Steff con un certo lirismo), ricor-
da spesso quella di Tom Petty & The Hear-
tbreakers nella grazia da FM dei primi ’80, 
un modello di riferimento imprescindibile 
per le varie At The Show, Should’ve Known 
By Now, Buy A Little Time. La concisione di 
Should’ve Known By Now — dieci tracce 
senza un minuto da scartare — suggerisce 
l’estraneità del gruppo a qualsiasi forma di 
autoindulgenza e sottolinea la sua voca-
zione a non accontentarsi di inseguire un’a-
nacronistica idea di classicità, sostituita 
dalla volontà di scavare a fondo nelle emo-
zioni degli ascoltatori mediante uno stato 
di continua tensione, una dimensione an-
siogena in cui le lungaggini non sono con-
template. Secco, essenziale, bello e selvag-
gio, Should’ve Known By Now è il miglior 
lavoro dei Lucero dai tempi del fiammeg-
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giante 1372 Overton Park (2009), nonché 
la loro opera probabilmente più matura e 
centrata. Di una maturità e di un equilibrio 
che, come al solito, non interesseranno a 
nessuno, ma con i Lucero va sempre a fini-
re così: loro non possono smettere di esse-
re rabbiosi e spigolosi come sono, noi non 
riusciamo a smettere di amarli. 

GIANFRANCO CALLIERI 

DEAD MEADOW 
FORCE FORM FREE 
BLUES FUNERAL 
g www

Se vi sono piaciute le 
evoluzioni dei Circles 
Around The Sun e l’e-
sperimento tra rock, 
blues e psichedelia 
dei Chris Robinson 
Brotherhood (due 
band che avevano il 

compianto Neal Casal in comune), e se non 
avete trovato difficoltà ad “entrare” negli 
ultimi lavori dei Dream Syndicate, è pro-
babile che l’album di cui mi accingo a scri-
vere possa fare al caso vostro. Sto parlan-
do dei Dead Meadow, un trio provenien-
te da Washington (Jason Simon, chitarra 
e voce, Steve Kille, basso, Mark Laughlin, 
batteria) ed in attività dal 1998, che pur ar-
rivando dalla East Coast ha sempre avuto, 
musicalmente parlando, il cuore in Califor-
nia. Per la precisione i tre sono profonda-
mente influenzati dal rock psichedelico che 
a cavallo tra gli anni 60 e 70 andava per la 
maggiore in posti come Big Sur ed il Lau-
rel Canyon, ed i loro lavori riflettono tale 
ascendente: canzoni dal minutaggio im-
portante, lunghe jam chitarristiche dove 
rock e psichedelia si fondono in maniera 
creativa e nelle quali la voce di Simon è 
quasi un elemento a corredo, essendo gran 
parte dei pezzi del repertorio dei nostri in-
teramente strumentali. Musica che, una 
volta incisa in studio, si presta a lunghe im-
provvisazioni on stage, e non per niente 
dal 2000 ad oggi i Dead Meadow hanno 
pubblicato ben quattro album dal vivo. 
Quasi a smentirmi però, il loro nuovo CD 
Force Form Free è piuttosto breve, solo 33 
minuti, ma ciò è dovuto più che altro al ri-
dotto numero dei brani presenti (solo sei) 
che alla loro effettiva durata: diciamo che 
possiamo considerarlo una sorta di allena-
mento per i futuri concerti del gruppo, e 
comunque più che sufficiente per dare un’i-
dea del loro credo musicale a chi non li co-
noscesse. The Left Hand Path parte con un 
potente riff di chitarra, ripetitivo ma intri-
gante, e con la sezione ritmica che segue 
in modo blando, poi Simon comincia a tes-
sere melodie leggermente distorte ed il 
tutto assume tonalità ipnotiche: potrebbe 
benissimo essere la colonna sonora di un 

film indipendente ambientato nei bassifon-
di di una qualsiasi metropoli americana. The 
Lure Of The Next Peak inizia con la solista 
suonata in modalità wah-wah alla quale se 
ne aggiunge una seconda decisamente psi-
chedelica, con la batteria appena accenna-
ta, un brano free form (tanto per citare il ti-
tolo del disco) che ha i Grateful Dead dei 
sixties come ispirazione primaria. Valmont’s 
Pad è molto più diretta e cadenzata, una 
rock song pura e semplice che riesce a coin-
volgere grazie ad un buon riff di fondo ed 
un motivo chitarristico immediato che fa 
idealmente le veci della voce solista, men-
tre con la ballata To Let The Time Go By ab-
biamo finalmente un pezzo cantato, ed è 
un’oasi semiacustica dall’incedere dolente 
con l’elettrica che a poco a poco prende il 
sopravvento in un’atmosfera bucolica mol-

to California anni 70. Per contro la title track, 
ipnotica e quasi straniante, ci fa ripiombare 
in pieno revival psichedelico rivelandosi 
come il momento più ostico del CD; il bra-
no confluisce nella conclusiva Binah, che 
con i suoi otto minuti è la più lunga del lot-
to: anche qui l’inizio è quasi onirico, ma poi 
la canzone prende forma e si distende flui-
da e rilassata grazie ad un motivo circolare 
che si ripresenta lungo tutta la durata (ed 
anche qui si sente la voce del leader, che 
però non è centrale ma fa parte in un certo 
senso della strumentazione). I Dead Mea-
dow sono quindi una band alla quale vale la 
pena dare un ascolto, in quanto riescono a 
rielaborare le sonorità psichedeliche della 
golden age della West Coast proponendo 
qualcosa di moderno ed innovativo.

MARCO VERDI

ricca
Evidenziato


	aacopertina_feb23
	feb23_076_lucero01_WEB
	feb23_077_lucero02_WEB

