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Tanto per mettere
le cose in chiaro, la
prima canzone del
dodicesimo album di
studio dei Lucero
s'intitola «un ultimo
vaffanculo». A bene-
ficio di chi ritenesse
I'espressione troppo colorita, va detto che
il gruppo del Tennessee, pur non avendo
mai smesso di coltivare una postura ribel-
le e teppistica per alcuni semplicemente
insopportabile, persegue in realt, sin da-
gli esordi, un crudo realismo rockista dove
il totale disinteresse peridettami del «po-
liticamente corretto», peril linguaggio co-
siddetto (dagli americani) tactful, indica
non la mera e puerile volonta di scandaliz-
zare, ma l'immersione profonda e viscera-
le in un immaginario, in un sistema di se-
gni e suoni dove, a contare piu di tutto, &
I'attenzione al reale, incluse parolacce e
comportamenti (o strofe) socialmente
inappropriati. E proprio grazie a questo at-
teggiamento se i dischi dei Lucero, unavol-
tain piu, danno l'impressione di non esse-
re solo opere di intrattenimento, bensi
brandelli di vita, schegge di realta, squar-
ci di una biografia collettiva riguardante le

storie, le occasioni perdute, le fati-
\ che e i (rari) momenti di felicita
assaporati da tutti quelli che del-
le derive, delle estremizzazioni e
degli stereotipi della societa in cui

viviamo proprio non vogliono sa-
perne. Preferendole anzi, come i Lucero,
la lenta e metodica costruzione di unalter-
nativa, in questo caso concepita come
somma delle perdite alle quali gli appas-
sionati di rock & roll sono stati progressi-
vamente esposti: perdita di significato, di
intensita, di verita, di diritto di cittadinan-
za del classic-rock stesso. Un disco come
Should’ve Learned By Now, nel suo esse-
re completamente fuori dal tempo e dalle
mode, ci restituisce entusiasmo e fiducia
nel rock perché ne interpreta lo spirito con
urgenza indomabile, senza retorica, spap-
polamenti «di genere» o piagnistei assor-
titi. Questo é solo il caro, vecchio, insosti-
tuibile rock & roll trasmesso dagli altopar-
lanti del mondo di provincia dei Lucero: su-
dicio, tagliente, aggressivo, soggetto a
lampi di irruenza ma anche a parentesi di
dolcezza inaspettata. Ancora una volta,
benché in modo piU contagioso rispetto
alla cupezza dei pur ottimi Among The
Ghosts (2018) e When You Found Me
(2021), dietro un’apparente semplicita di
scrittura, nascosta da intelaiature sonore
dalle sembianze basilari, si cela una riela-
borazione degli archetipi del rock diventa-

ta sempre piU personale e inconfondibile
nonostante un’infinita di (inevitabili) cita-
zioni da un passato che non si pu6 non mi-
tizzare e al quale gli stessi Lucero guarda-
no con ammirazione e rispetto. Pertanto,
se One Last F.U. parte in quarta, quasi
un’inquadratura (dall'alto) sulle insofferen-
ze del cantante e compositore Ben Nichols
accompagnata da un ritmo martellante e
dalle rasoiate della chitarra di Brian Ve-
nable, l'altrettanto trascinante Macon If We
Make It, molto simile alla scombussolante
alternanza tra hard-rock e ethos operaio
da sempre praticata dai colleghi Hold Ste-
ady, la segue in enfasi e cadenze infervo-
rate, forse addirittura aumentando la ve-
locita sebbene il ringhiare del punk sia in
questa occasione piu suggerito che esibi-
to. Si rallenta, invece, nel magone ro-
ots-rock della magnifica She Leads Me On,
il primo dei brani dove, grazie anche a un
pianoforte alla Nicky Hopkins, Nichols e
soci si dimostrano in grado di evocare |'a-
ristocrazia delle radici appartenuta a The
Band; un incantesimo ripetuto anche nel
gospel ubriachissimo, ma perfetto, della
toccante Drunken Moon, ballatona rootsy
carica di risonanze elettriche in cui la so-
miglianza con il gruppo di Robbie Robert-
son si fa ancor piU vistosa, e nel congedo
per piano, fisarmoniche e steel della nostal-
gica TimeTo Go Home, che porta la sempi-
terna rivisitazione delle musiche del Sud
compiuta dai Lucero disco dopo disco, e
qui pronta persino a incorporare un affet-
tuoso rimando ai Los Lobos, a un nuovo
grado di consapevolezza. Le faville di
Nothing’s Alright riportano la tumultuosa
sezione ritmica composta da Roy Berry
(tamburi) e John C. Stubblefield (basso) ai
loro assordanti omaggi incrociati all'epo-
pea di Replacements e Uncle Tupelo, men-
tre la title-track cita le atmosfere notturne
e brucianti dei Drive-By Truckers, replican-
done anche il carico di amarezza, e in ge-
nerale la forza suggestiva di chitarre, pia-
no e tastiere (queste ultime padroneggia-
te da Rick Steff con un certo lirismo), ricor-
da spesso quella di Tom Petty & The Hear-
tbreakers nella grazia da FM dei primi ‘8o,
un modello di riferimento imprescindibile
per le varie At The Show, Should've Known
By Now, Buy A LittleTime. La concisione di
Should’ve Known By Now — dieci tracce
senza un minuto da scartare — suggerisce
I'estraneita del gruppo a qualsiasi forma di
autoindulgenza e sottolinea la sua voca-
zione a non accontentarsi di inseguire un‘a-
nacronistica idea di classicita, sostituita
dalla volonta di scavare a fondo nelle emo-
zioni degli ascoltatori mediante uno stato
di continua tensione, una dimensione an-
siogena in cui le lungaggini non sono con-
template. Secco, essenziale, bello e selvag-
gio, Should‘ve Known By Now é il miglior
lavoro dei Lucero dai tempi del fiammeg-
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giante 1372 Overton Park (2009), nonché
la loro opera probabilmente pit matura e
centrata. Di una maturita e di un equilibrio
che, come al solito, non interesseranno a
nessuno, ma con i Lucero va sempre a fini-
re cosi: loro non possono smettere di esse-
re rabbiosi e spigolosi come sono, noi non
riusciamo a smettere di amarli.
GIANFRANCO CALLIERI
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Se vi sono piaciute le
evoluzioni dei Circles
AroundThe Sune l'e-
sperimento tra rock,
blues e psichedelia
dei Chris Robinson
Brotherhood (due
band che avevano il
compianto Neal Casal in comune), e se non
avete trovato difficolta ad “entrare” negli
ultimi lavori dei Dream Syndicate, & pro-
babile che I'album di cui mi accingo a scri-
vere possa fare al caso vostro. Sto parlan-
do dei Dead Meadow, un trio provenien-
te da Washington (Jason Simon, chitarra
evoce, Steve Kille, basso, Mark Laughlin,
batteria) ed in attivita dal 1998, che purar-
rivando dalla East Coast ha sempre avuto,
musicalmente parlando, il cuore in Califor-
nia. Per la precisione i tre sono profonda-
mente influenzati dal rock psichedelico che
a cavallo tra gli anni 60 e 70 andava per la
maggiore in posti come Big Sur ed il Lau-
rel Canyon, ed i loro lavori riflettono tale
ascendente: canzoni dal minutaggio im-
portante, lunghe jam chitarristiche dove
rock e psichedelia si fondono in maniera
creativa e nelle quali la voce di Simon e
quasi un elemento a corredo, essendo gran
parte dei pezzi del repertorio dei nostri in-
teramente strumentali. Musica che, una
voltaincisa in studio, si presta alunghe im-
provvisazioni on stage, e non per niente
dal 2000 ad oggi i Dead Meadow hanno
pubblicato ben quattro album dal vivo.
Quasi a smentirmi pero, il loro nuovo CD
Force Form Free & piuttosto breve, solo 33
minuti, ma cio é dovuto piu che altro al ri-
dotto numero dei brani presenti (solo sei)
che alla loro effettiva durata: diciamo che
possiamo considerarlo una sorta di allena-
mento per i futuri concerti del gruppo, e
comunque piU che sufficiente per dare un'i-
dea del loro credo musicale a chinon li co-
noscesse. The Left Hand Path parte con un
potente riff di chitarra, ripetitivo ma intri-
gante, e con la sezione ritmica che seqgue
in modo blando, poi Simon comincia a tes-
sere melodie leggermente distorte ed il
tutto assume tonalita ipnotiche: potrebbe
benissimo essere la colonna sonora di un

film indipendente ambientato nei bassifon-
di di una qualsiasi metropoli americana. The
Lure Of The Next Peak inizia con la solista
suonata in modalita wah-wabh alla quale se
ne aggiunge una seconda decisamente psi-
chedelica, con la batteria appena accenna-
ta, un brano free form (tanto per citare il ti-
tolo del disco) che ha i Grateful Dead dei
sixties come ispirazione primaria. Valmont’s
Pad & molto piu diretta e cadenzata, una
rock song pura e semplice che riesce a coin-
volgere grazie ad un buon riff di fondo ed
un motivo chitarristico immediato che fa
idealmente le veci della voce solista, men-
tre con la ballata To Let The Time Go By ab-
biamo finalmente un pezzo cantato, ed &
un‘oasi semiacustica dall'incedere dolente
con l'elettrica che a poco a poco prende il
sopravvento in un‘atmosfera bucolica mol-

to California anni 7o. Per contro la title track,
ipnotica e quasi straniante, cifa ripiombare
in pieno revival psichedelico rivelandosi
come il momento piU ostico del CD; il bra-
no confluisce nella conclusiva Binah, che
con i suoi otto minuti € la pit lunga del lot-
to: anche qui l'inizio € quasi onirico, ma poi
la canzone prende forma e si distende flui-
da e rilassata grazie ad un motivo circolare
che si ripresenta lungo tutta la durata (ed
anche qui si sente la voce del leader, che
pero non é centrale ma fa parte in un certo
senso della strumentazione). | Dead Mea-
dow sono quindi una band alla quale vale la
pena dare un ascolto, in quanto riescono a
rielaborare le sonorita psichedeliche della
golden age della West Coast proponendo
qualcosa di moderno ed innovativo.
MARCO VERDI
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