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The Zealot Gene,
album uscito nel

gennaio 2022, era il
primo nuovo lavoro a
nome Jethro Tull in
ben 19 anni ed org, a
poco piU di dodici
mesi di distanza, tor-
na un po’ a sorpresa la storica band inglese
guidata da lan Anderson con Rokflote, un di-
sco che dal punto di vista dei testi prosegue
I'esplorazione delle religioni antiche. Se in-
fatti I'album dello scorso anno era ispirato,
seppur con qualche deviazione nell’attualit,
alla storia degli zeloti (gruppo politico-reli-
gioso ebraico che nel primo secolo difende-
va I'indipendenza del Regno di Giudea dalla
dominazione romana), Rokflote vede lan
prendere spunto dalle divinita pagane delle
tradizioni germanico/nordiche (Tyr, Odino,
Thor, ecc.): il titolo originale del progetto era
infatti Rock Flute, ma poi Anderson ha volu-
to adattare il termine Ragnarok (I'equivalen-
te norrena della nostra Armageddon) e cosi
€ nato RokFlote (“flote” & flauto in tedesco).
Dal punto di vista musicale, come suggeriva
il titolo originale, I'intenzione diAnderson era
quella difare undisco piUincentrato sul flau-
to rispetto al solito e con diversi brani solo
strumentali, ma poi man mano che le ses-
sions procedevano lan e compagni (Joe Par-
rish-James alla chitarra, David Goodier al bas-
so, John O’Hara alle tastiere e Scott Ham-
mond alla batteria) si sono trovati alle prese
con una serie di brani rock nel piu classico sti-
le Tull. Ma se The Zealot Gene era un buon di-
sco senza particolari guizzi, qui il livello me-
dio & decisamente piU alto, merito sia delle
composizioni piU riuscite che della maggio-
re amalgama raggiunta dal gruppo (che, ri-
cordiamo, & stato completamente rifondato
da Anderson). Un disco rock potente, ben
suonato e con diverse parti strumentali go-
duriose, in cui il flauto ha una parte decisa-
mente importante ma anche la chitarra di
Parrish-James riesce a non far rimpiangere
quella storica di Martin Barre. Non vorrei
sembrare esagerato, ma credo che citrovia-
mo di fronte ai migliori Jethro Tull dai tempi
di Rock Island, 1989. L'inizio di Voluspo & un
po’ inquietante, con il respiro affannato di
Anderson e la voce narrante in lingua islan-
dese di Unnur Birna (Miss Mondo 2005), poi
il brano si apre con fraseggi musicali molto
melodici per flauto e tastiere fino all'ingres-
so della chitarra e della voce di lan, che ripe-
te la narrazione iniziale ovviamente in ingle-
se. Ginnungagap (nella mitologia norrena, |'a-
bisso cosmico che esisteva prima della crea-
zione) & introdotta da un deciso riff di flauto
subito doppiato da chitarra e tastiere, un bra-
no potente con il cantato tipico di Anderson

a dominare, cambi di ritmo e gli stru-
menti che si passano il testimone
dando pero sempre la precedenzaal
flauto: classico Tull sound. Piu diste-
sa Allfather, rock ballad discorsiva
coni classici stop & go dei nostri ed al-
tri cambi repentini di ritmo e melodia, flauto
in primo piano (molto di piU che nel disco
dell'anno scorso) e la chitarra ottima sparring
partner. The Feathered Consort cirimanda alle
atmosfere tulliane dei primi anni 70 quando
il gruppo era uno dei piU originali e creativi
del panorama britannico, una bella canzone
tra rock, folk e prog con le solite parti stru-
mentali ineccepibili. Ma quello che stupisce
sono lagrinta edil vigore diAnderson e com-
pagni, come se The Zealot Gene fosse soloun
disco di riscaldamento e Rokflote il vero e
proprio ritorno. L'album continua senza sba-
vature tra rock songs lucide, fruibili e suona-
te con grande forza (Hammer On Hammer, il
quasi hard rock Wolf Unchained, dalla note-
vole coda strumentale, la folkeggiante e
coinvolgente Trickster, le roboanti The Navi-
gators e Guardian’s Horn, entrambe ancora
col flauto sugli scudi) e ballate che mescola-
no abilmente elettricita e sonorita bucoliche
(The Perfect One, tra le miglioriin assoluto, e
la leggiadra Cornucopia). Non solo non mi
aspettavo un altro disco da parte dei Jethro
Tull a cosi breve distanza dal comeback al-
bum del 2022, ma credo che un lavoro della
qualita di Rokflote non fosse nelle aspettati-
ve neppure del piU ottimista dei fans.
MARCO VERDI

KEATON HENSON

HOUSE PARTY

PLAY IT AGAIN SAM/SELF DISTR.
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“...Keaton Henson é un
musicista, un artista e
compositore inglese. A
lui non piace parlare di
séstesso...”, bastereb-
bero le poche righe
che costituiscono la
sua biografia essen-
ziale per intuire che tipo di cantautore & Ke-
aton Henson e probabilmente sarebbe an-
cora chiuso nel suo appartamento a scrivere
canzoni solo per il gusto di farlo, se un caro
amico non |'avesse spinto a pubblicarle a tut-
ti i costi. Superata la timidezza iniziale, an-
che se nel suo caso si & trattato di curare veri
e propri stati d'ansia, Henson ha realizzato il
debutto Dear... nel 2010 e da quel momento
ha messo in fila altri 6 album di studio com-
preso il nuovo House Party, un libro illustra-
to, una raccolta di poesie e diverse colonne
sonore, lasciando che sia I'arte a parlare per
lui e continuando a mantenere un profilo
estremamente basso. In verita le intenzioni
con cui Henson ha realizzato House Party
sembrerebbero contraddire i suoi compor-

tamenti di estrema riservatezza, almeno a
giudicare da quanto l'autore ha dichiarato al
riguardo—"...Volevo fare un disco pop ottimi-
sta sulla depressione e sull'essere un artista...”
—facendo presagire che il disco sia ispirato
dall'idea di mostrare al pubblico il lato piu
estroverso e gioioso del proprio songwriting.
Devono essere stati tali propositi a regolare
I'urgenza elettrica di power pop come I'm Not
There, la fragranza melodica di Parking Lot,
gli ariosi ritornelli di Hooray o le schitarrate
elettriche di The Meeting Place, ma Keaton
Henson non e tipo gda odersi la festa, dato
che House Party & composto per lo piu da sot-
tili ballate elettroacustiche dal mood intro-
verso e riflessivo, che fanno venire in mente
cantautori conil cuore in mano come Damien
Rice, William Fitzsimmons, Christian Lee
Hutson e Benjamin Francis Leftwich o alme-
no e I'ambito in cui rientrano i sussurri di Rain
In My Favourite House, il dolce struggimento
di Envy, la tenue melodia di Two BadTeeth, il
tiepido soul di Stay, 'emotivita elliottsmithia-
na di Holyday, il tenore confessionale di The
Mine o i magoni confidenziali e commoven-
ti di HideThose Feelings. *...House Party é Ke-
aton come non l'avete mai sentito..."” recita la
cartella stampa, perché qui il volume degli
strumenti e la frequenza del ritmo a volte si
alzano come mai é successo prima e anche
se Keaton Henson fain modo che accada con
naturalezza e buon gusto, le sue rimangono
canzoni per animi gentili fatte soprattutto di
fragilita e sentimenti.

LUCA SALMINI

LLOYD COLE
ON PAIN
EARMUSIC
%k

Molti di noinon hanno
ancora dimenticato
I'immediatezza, I'esu-
beranza, la sostanza
letteraria e freschezza
melodica con cuiil bri-
tannico Lloyd Cole, al-
lora accompagnato
dai Commotions, sifece conoscere nella pri-
ma meta deglianni ‘8o, sfornando con Ratt-
lesnakes (1984) quello che resta, con le pro-
ve contemporanee di Smiths e Prefab
Sprout, il miglior archetipo di un‘epoca pro-
babilmente irripetibile del pop inglese. Non
I'ha dimenticato, tra gli altri, Mikhaél Hers, il
regista francese di Passeggeri Della Notte
(Les Passagers De La Nuit, 2022), film delizio-
so e nostalgico sulle scelte di vita di una fa-
miglia «atipica» nella Parigi degli anni ‘8o,
aperto da una sequenza en plen air sonoriz-
zata, appunto, dalle note perfette e ancora
contagiose proprio di Rattlesnakes. La can-
zone accompagna la corsa in bicicletta didue
ragazzi e, forse, nell'adattarsi in modo pres-
soché esemplare a un'immagine spensiera-
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ta della giovinezza evidenzia come Cole non
abbia piu saputo raggiungere quelle vette pur
avendo tentato, prima, di clonarne i tratti
senza la stessa ispirazione e malgrado abbia
peregrinato tra i generi, dopo, trovando in
certe occasioni anche qualche spunto inte-
ressante, ma finendo addirittura per far ap-
parire insignificante persino un chitarrista
dello spessore (monumentale) di Robert Qui-
ne. Gli ultimi tempi, in seguito a tanti e forse
troppi album del tutto privi di mordente, lo
hanno visto riscoprire il rock and roll, esplo-
rato con una certa convinzione in un ottimo
Standards (2013) ispirato a Bob Dylan e Lou
Reed, e infine abbracciare la musica elettro-
nica, cui sono stati dedicati lo strumentale
Selected Studies Vol.1 (2013), composto
nientemeno che con I'Hans-Joachim Roede-
lius dei Cluster, e il successivo Guesswork
(2019), immersione — apprezzabile seppur
non irresistibile: chi ci ha trovato tracce dei
Blue Nile di Paul Buchanan deve averlo ascol-
tato in un momento di pessima digestione
— nel synth-pop di Erasure e Pet Shop Boys.
Il nuovo On Pain prosegue su questa linea,
scandagliando nei testi la sofferenza indivi-
duale di protagonisti smarriti nell'inevitabile

THE BOXMASTERS
‘69

KEENTONE
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Daquandosisono co-
nosciuti, in occasione
del quarto album da
solista del primo,
I'attore Billy Bob
Thornton (sempre
attivo davanti alla
macchina da presa,
ma non piu come una volta) e 'ingegnere
del suono J.D. Andrew hanno gia collezio-
nato la bellezza di quattordici lavori scritti,
cantati e suonati a quattro mani. Conside-
rato I'anno di inaugurazione della ragione
sociale The Boxmasters, risalente al 2008
dell'omonimo esordio, sitratta quasi diun
disco ogni dodici mesi, e benché I'alluvio-
ne di queste opere non abbia poi sequito
un cronoprogramma troppo rigoroso (es-
sendoci state anche pause durate piu di
un lustro e stagioni contrassegnate da tre
uscite consecutive), si tratta comunque di
una mole di suoni sin troppo abnorme per
non contenere, persino alle orecchie di chi
nutra per la coppia un'istintiva simpatia,
tentennamenti, ripetizioni, cali di tensio-
ne, esercizi di stile e soprattutto un‘auto-
referenzialita a dir poco eccessiva. Cio no-
nostante, Thornton e Andrew — entram-
bi non semplici appassionati di musica
bensi dei veri e propri maniaci— continua-
no imperterriti a tenerci informati sul ten-
tacolare catalogo delle loro predilezioni,

cupezza sentimentale dei nostri tempi (fino
a far dichiarare al narratore della title-track
di «non essere affidabile» riguardo a soldi e
segreti ma di saper rispettare «dispiaceri e
dolori») e ricreando, dal punto di vista dei
suoni, un‘atmosfera sospesa, fatta di archi
sintetici, batterie programmate, percussioni
digitali all'insegna del minimalismo e sven-
tagliate di sintetizzatore. Nei primi due bra-
ni, ossia la citata On Pain e la sequente Warm
By The Fire, piu contemplativa la prima, piU
incalzante la seconda; fluttuante in un drap-
peggio di synth balearicil'una, arrangiata con
spirito elettrico e ritornello assassino l'altra,
lo schema sembra funzionare, rivelarsi ina-
spettatamente incisivo, ipotizzare per 'arti-
sta una dimensione espressiva inedita e cio
nonostante interpretata con sicurezza. Ma
gia a partire dalla terza, ripetitiva / Can Hear
Everything, subito doppiata in inconsisten-
za dalla speculare The Idiot, I'incedere robo-
tico delle partiritmiche inizia a farsi mecca-
nico. Le stratificazioni di suono prevedibili.
Il tasso di strumenti senza un soffio d'anima
pericolosamente elevato. Sulla glaciale la-
gna di You Are Here Now & meglio soprasse-
dere, mentre va un po’ meglio con la passe-

in passato riguardante, di volta in volta,
country fuorilegge, blues, canzoni d'au-
tore, cultura mod, rockabilly, surf, brani
natalizi, e oggirelativo, come il preceden-
te Boxmasters ‘66 (sbucato giusto lo scor-
so dicembre), agli stili e alle suggestioni
da loro piu amate nel contesto del pop-
rock della seconda meta dei ‘60, quando
Beatles, Kinks, Beach Boys, Hollies e
Zombies furoreggiavano nelle classifiche
e nei cuori di migliaia di giovani al |a e al
di qua dell'oceano. Pero, nonostante la
classe riportata nel titolo, in ‘69 i Boxma-
sters prendono si le melodie dei gruppi
appena citati, ma le aggiornano alla lezio-
ne di due formazioni del decennio succes-
sivo, intrecciando la grinta power-pop dei
Big Star da un lato, le velleita psichedeli-
che dei Supertramp pre-affermazione
mondiale dall'altro. Il risultato, se non si
fa troppo caso alle pasticciate sonorita
elettroacustiche di brani come Love Is Not

rella ambient della suggestiva This Can’t Be
Happening e con l'effettistica vivace di una
More Of What You Are somigliante a un in-
crocio tra gli ultimi Roxy Music e i Saint
Etienne. Anche se |'estro torna distintamen-
te a galla solo nell'ultima Wolves, destinata
a uscire anche inun CD singolo separato re-
cante cinque diversi remix (piena compren-
sione a chiunque non muoia dalla voglia di
sentirlo): un‘oppiacea e sognante celebra-
zione dell’ironia di Warren Zevon e, al tem-
po stesso, delle sonorita acquatiche degli
Ultramarine, comunque troppo lungg, ela-
borata e cervellotica per colpire al cuore, alla
testa o allo stomaco senza che unadelle tre
parti in causa formuli le proprie rimostran-
ze ben prima dell'effettivo concludersi de-
gli otto minuti del brano. Beninteso, On
Pain non & un brutto disco. Eccede magari
in mestiere e in alcuni, accademici esercizi
di stile, ma non lo si puo liquidare su tutta la
linea. Né, del resto, si puo fingere che Lloyd
Cole abbia ancora i 23 anni di quando rea-
lizzo Rattlesnakes. Convincendoci, peruna
stagione stregata, di poter essere per sem-
pre giovani insieme a lui.

GIANFRANCO CALLIERI

A Sport (un disastro) o ai jingle-jangle di
seconda mano delle varie Mind On Fire e
Anta Nica (per questa i primi R.E.M. po-
trebbero intentare una causa di plagio),
risulta piuttosto divertente negli episodi
piu energici, dall'iniziale e roboante Che-
stnut Eyes alla tiratissima DarkerThan You
Think, fino agli scossoni della fragorosa /
Must‘ve Been High e al convulso incedere
dell'vltima Working Title; tutte canzoni
dove i Boxmasters, pero, sembrano piu
che altro una combinazione tra Cheap Tri-
ck e Gin Blossoms in cui nessuno dei due
sia stato colto in un momento di partico-
lare ispirazione. A difettare, qui, € infatti
soprattutto la scrittura, appesantita da
uno spirito emulativo riconoscibilissimo
anche nelle non indispensabili bo-
nus-tracks (Broken From The Start pesca a
piene mani dal Sir Douglas Quintet, Give
IntoThe Night addirittura da Gilbert O’'Sul-
livan, Clean dai primi Long Ryders) e dav-
vero troppo scoperto per regalare emo-
zioni immediate e sincere. Certo, se an-
che uno soltanto dei nomi sin qui tirati in
ballo vi ha fatto apparire sul volto un sor-
riso, probabilmente ‘69 non fatichera a
sortire lo stesso effetto, e del resto, € im-
possibile nutrire ostilita verso un album
leggero e senza pretese, nonché sufficien-
temente umile da dichiararsi tale. Ma di
questi tempi, segnati da un inamovibile
stato di «permacrisi» (come dicono i sa-
pienti), anche accontentarsi diventa sem-
pre piu difficile.

GIANFRANCO CALLIERI
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