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ted Masters di The Clap (brano di assolo bat-
teria e percussioni) qui presentato in versio-
ni molto più lunghe della brevissima versio-
ne finita su Chunga’s Revenge; di cui viene 
ancora riproposta una lunga versione della 
title-track con tutti i musicisti in evidenza; 
da segnalare l’unedited master di Tommy/
Vincent Duo dove Zappa duetta con Dunbar 
per 22 minuti con accelerazioni e sorpasso 
reciproci, mentre la chitarra talvolta si pro-
duce (mi pare) in salmodie di stampo eccle-
siale (!), forse retaggio delle origini siciliane 
di Zappa. Segnalo come chicca finale un ine-
dito assolo acustico di Frank Zappa che si 
esibisce in una sorta di breve flamenco.
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Una immersion 
totale nel suono 
antico dell’analo-
gico quando con-
tava più l’implica-
zione che la tecnolo-
gia, è la scelta vincen-
te di Chris e Oliver 

Wood per il loro ottavo album. I due hanno 
difatti registrato il nuovo lavoro a Nashville 
presso The Studio con la co-produzione di 
Brook Sutton usando un registratore analo-
gico a 16 tracce e affidando il mixaggio a Tri-
na Shoemaker, moglie del cantautore Gray-
son Capps. Il risultato è un bel disco, forse il 
migliore della loro discografia, degno com-
pagno dell’altrettanto riuscito Kingdom In 

My Mind. La ricetta è quella ormai collauda-
ta dal trio, mischiare i generi senza che nes-
suno di questi prevalga e dia una identità pre-
cisa al quadro generale, creare un sound 
poco definibile in termini classici ricco di pic-
coli dettagli, sfumature, spunti di classe, in 
virtù della tecnica sopraffina dei tre musici-
sti, che qui diventano cinque per la presenza 
del sassofono di Matt Glassmeyer e del trom-
bone di Roy Agee. E poi comporre canzoni 
non sovrapponibili dove i temi prevalenti 
sono l’amore in quanto a luce per intravve-
dere la strada, l’empatia e la comprensione 
tra gli individui, il respiro affannoso del tem-
po e la tristezza salvatrice, il dito puntato 
contro un mondo maschilista. Per far corre-
re questo melting nella giusta direzione ci 
vuole una voce caratteristica e distinguibile 
come quella di Oliver Wood, affascinante e 
stralunata e tre musicisti che decelerando i 
ritmi ottengono dai loro strumenti un origi-

nale ed unico less is better. Oliver Wood 
è un chitarrista eccellente e versatile 
sia con l’elettrica che con l’ acustica, 
portato a creare linee ritmiche che 
si incastrano con il basso del fratello 

Chris e con le invenzioni percussive di 
Jano Rix, il quale si occupa anche di tastie-

re e di un particolare strumento, la shuitar, 
una chitarra da percuotere. Misura e piace-
volezza si fondono in un sound che a tratti sa 
di folk, in altri momenti è pop, il soul si con-
fonde nel country e l’impressione è quella di 
una eclettica e fluida americana. Lo si intui-
sce immediatamente quando parte Pilgrim, 
il generoso contrabbasso di Chris Wood det-
ta i tempi, il piano e le percussioni di Jano Rix 
prendono le misure girando attorno alla voce 
e alla chitarra di Oliver Wood che qui si con-

cede con un calore ed una pertinenza visce-
rale. Magnifica introduzione di un album il 
cui titolo, il cuore è l’eroe, è specchio di una 
musica da consumare coi giusti tempi e sen-
za fretta, portando l’ascoltatore ad assapo-
rare le tante invenzioni create da Wood 
Brothers. Il classicismo da americana della 
canzone titolo, il brano più complice col 
country, ben si accompagna alla marcetta 
apparentemente scanzonata di Worst Pan of 
All dove si sente perfino il fruscio di una pun-
tina su un vecchio vinile per rimarcare il ca-
rattere vintage della registrazione, e alla ma-
linconia di Far From Home la cui rallentata 
narrazione è degna dei grandi songwriter 
country e l’arrangiamento di organo e trom-
bone evocano uno stile vecchio jazz di New 
Orleans. La dolente voce di Oliver Wood in 
Between The Beats canta della quiete tra due 
battiti del cuore paragonandola al tramonto 
prima di un altro sorgere del sole, ed è un folk 
candido non privo di qualche inquietudine. 
Line Those Pockets è il brano più ammiccan-
te del lotto, e sancisce l’attitudine sghemba 
del combo che qui gestisce il refrain con un 
piglio pop tutto da cantare dosando intensi-
tà e pause nella folle corsa dell’esistenza. 
Mean Man World è l’accorato canto per una 
figlia che si trova ad entrare in un mondo reso 
dall’uomo una landa rovinata, Rollin’ On don-
dola intrigante su un humus di soul e blues 
con l’innesto di trombone e sassofono por-
tati direttamente da un jazz club di New Or-
leans e Kitchen Floor è un dolce canto d’amo-
re che chiude con delicatezza ed eleganza un 
disco che sfugge ad ogni catalogazione ed è 
ulteriore prova dell’originalità dei Wood 
Brothers.
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centi a cominciare da pandemia e guer-
re, per chi scrive è un ottimo compromes-
so tra songwriting e suono. La presenza 
di alcuni invitati aggiunge brillantezza al 
quadro generale, se Same As It Ever Was 
è l’apertura classica che ti aspetti da un 
disco dei Muli, con l’alternanza di pause e 
frustate sonore che ti portano sulle mon-
tagne russe del loro rock-blues fino al di-
rottamento finale tenuto saldamente in 
mano dalla chitarra di Haynes e dall’orga-
no di Louis, l’arcigno funky-blues Shake 
Our Way Out dà modo a Billy Gibbons di 
inscenare quel power-sound da trio tipico 
degli ZZ Top dove basso e batteria sono 
una vera deflagrazione tellurica. Grani-
tico, duro, possente, è uno degli episo-
di di continuità coi Gov’t Mule delle ori-
gini. Di diversa ambientazione è Drea-
ming Out Loud scritta da Haynes citan-
do discorsi di Martin Luther King, John 
e Robert Kennedy, Danny Louis col pia-
no elettrico costruisce il terreno ritmico 
dove si innesta una elegante sezione fia-

ti mentre gli interventi vocali di Ivan Ne-
ville e della blueswoman Ruthie Foster ac-
compagnano Warren Haynes in quello che 
sembra un numero di revue R&B da gran-
de orchestra. Un’altra cantante fa la com-
parsa nel disco, l’ emergente Celisse Hen-
derson si infila nelle note della lenta e blue-
sata Just Across The River, ennesimo titolo 
che usa il fiume come metafora, al contra-
rio il talkin’oscuro e deep south di Billy Bob 
Thornton caratterizza The River Only Flows 
One Way, brano che scorre sulle dinamiche 
di un reggae visionario, dubbato e ipnoti-
co con tanto di sezione fiati nel risponde-
re alla sezione ritmica. Se questo è il ban-
chetto con gli invitati, il resto non è certo 
un menù da ospedale. After The Storm è ja-
zz-rock di primissimo taglio che lascia spa-
zio all’Hammond di Louis di giganteggia-
re e a basso e batteria di creare un groove 
sornione ed irresistibile, gli sporadici inter-
venti di Haynes con la chitarra sono schiz-
zi da grande illustratore. Long Time Coming 
sembra studiato apposta sulle sonorità tra 

jazz, blues orchestrale e rock dell’omonimo 
album degli Electric Flag, Gone Too Long si 
sviluppa come una ballata appassionata dai 
risvolti romantici e l’ assolo di Haynes è da 
antologia, Made My Peace è piacere asso-
luto per le orecchie, Head Full of Thunder e 
Peace I Need sono scuola per bassisti e bat-
teristi. Ad un album di per sé già piuttosto 
lungo, si aggiungono nell’edizione in CD le 
cinque tracce dell’Ep. Vale la pena citare la 
tesa e jazzata Stumblebum, Time Stands Still 
colorata dal coro femminile e dal funam-
bolismo delle tastiere, i toni scuri, sibilan-
ti e notturni di Blue, Blue Wind con tanto di 
tromba che imita Miles Davis e The River 
Only Flows One Way questa volta cantata 
dallo stesso Haynes. Senza i Gov’t Mule il 
rock non avrebbe più quella avventurosa at-
titudine alla sperimentazione che fu di gran-
di band del passato, Allman e Dead in pri-
mis, detto questo non resta che alzare il vo-
lume e sedersi sulla riva guardando scorre-
re Peace….Like A River.
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