


ROCK RECENSION

ta della giovinezza evidenzia come Cole non
abbia piu saputo raggiungere quelle vette pur
avendo tentato, prima, di clonarne i tratti
senza la stessa ispirazione e malgrado abbia
peregrinato tra i generi, dopo, trovando in
certe occasioni anche qualche spunto inte-
ressante, ma finendo addirittura per far ap-
parire insignificante persino un chitarrista
dello spessore (monumentale) di Robert Qui-
ne. Gli ultimi tempi, in seguito a tanti e forse
troppi album del tutto privi di mordente, lo
hanno visto riscoprire il rock and roll, esplo-
rato con una certa convinzione in un ottimo
Standards (2013) ispirato a Bob Dylan e Lou
Reed, e infine abbracciare la musica elettro-
nica, cui sono stati dedicati lo strumentale
Selected Studies Vol.1 (2013), composto
nientemeno che con I'Hans-Joachim Roede-
lius dei Cluster, e il successivo Guesswork
(2019), immersione — apprezzabile seppur
non irresistibile: chi ci ha trovato tracce dei
Blue Nile di Paul Buchanan deve averlo ascol-
tato in un momento di pessima digestione
— nel synth-pop di Erasure e Pet Shop Boys.
Il nuovo On Pain prosegue su questa linea,
scandagliando nei testi la sofferenza indivi-
duale di protagonisti smarriti nell'inevitabile
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Daquandosisono co-
nosciuti, in occasione
del quarto album da
solista del primo,
|'attore Billy Bob
Thornton (sempre
attivo davanti alla
macchina da presa,
ma non piu come una volta) e l'ingegnere
del suono J.D. Andrew hanno gia collezio-
nato la bellezza di quattordici lavori scritti,
cantati e suonati a quattro mani. Conside-
rato I'anno di inaugurazione della ragione
sociale The Boxmasters, risalente al 2008
dell'omonimo esordio, si tratta quasi diun
disco ogni dodici mesi, e benché I'alluvio-
ne di queste opere non abbia poi sequito
un cronoprogramma troppo rigoroso (es-
sendoci state anche pause durate piu di
un lustro e stagioni contrassegnate da tre
uscite consecutive), si tratta comunque di
una mole di suoni sin troppo abnorme per
non contenere, persino alle orecchie di chi
nutra per la coppia un'istintiva simpatia,
tentennamenti, ripetizioni, cali di tensio-
ne, esercizi di stile e soprattutto un‘auto-
referenzialita a dir poco eccessiva. Cio no-
nostante, Thornton e Andrew — entram-
bi non semplici appassionati di musica
bensi dei veri e propri maniaci— continua-
no imperterriti a tenerci informati sul ten-
tacolare catalogo delle loro predilezioni,

cupezza sentimentale dei nostri tempi (fino
a far dichiarare al narratore della title-track
di «non essere affidabile» riguardo a soldi e
segreti ma di saper rispettare «dispiaceri e
dolori») e ricreando, dal punto di vista dei
suoni, un‘atmosfera sospesa, fatta di archi
sintetici, batterie programmate, percussioni
digitali all'insegna del minimalismo e sven-
tagliate di sintetizzatore. Nei primi due bra-
ni, ossia la citata On Pain e la sequente Warm
By The Fire, piu contemplativa la prima, piU
incalzante la seconda; fluttuante in un drap-
peggio di synth balearicil'una, arrangiata con
spirito elettrico e ritornello assassino l'altra,
lo schema sembra funzionare, rivelarsi ina-
spettatamente incisivo, ipotizzare per 'arti-
sta una dimensione espressiva inedita e cio
nonostante interpretata con sicurezza. Ma
gia a partire dalla terza, ripetitiva / Can Hear
Everything, subito doppiata in inconsisten-
zadalla speculare The Idiot, I'incedere robo-
tico delle partiritmiche inizia a farsimecca-
nico. Le stratificazioni di suono prevedibili.
Il tasso di strumenti senza un soffio d'anima
pericolosamente elevato. Sulla glaciale la-
gna di You Are Here Now & meglio soprasse-
dere, mentre va un po’ meglio con la passe-

in passato riguardante, di volta in volta,
country fuorilegge, blues, canzoni d'au-
tore, cultura mod, rockabilly, surf, brani
natalizi, e oggi relativo, come il preceden-
te Boxmasters ‘66 (sbucato giusto lo scor-
so dicembre), agli stili e alle suggestioni
da loro piu amate nel contesto del pop-
rock della seconda meta dei ‘60, quando
Beatles, Kinks, Beach Boys, Hollies e
Zombies furoreggiavano nelle classifiche
e nei cuori di migliaia di giovani al |a e al
di qua dell'oceano. Pero, nonostante la
classe riportata nel titolo, in ‘69 i Boxma-
sters prendono si le melodie dei gruppi
appena citati, ma le aggiornano alla lezio-
ne di due formazioni del decennio succes-
sivo, intrecciando la grinta power-pop dei
Big Star da un lato, le velleita psichedeli-
che dei Supertramp pre-affermazione
mondiale dall‘altro. Il risultato, se non si
fa troppo caso alle pasticciate sonorita
elettroacustiche di brani come Love /s Not

rella ambient della suggestiva This Can’t Be
Happening e con l'effettistica vivace di una
More Of What You Are somigliante a un in-
crocio tra gli ultimi Roxy Music e i Saint
Etienne. Anche se |'estro torna distintamen-
te a galla solo nell'ultima Wolves, destinata
auscire anche in un CD singolo separato re-
cante cinque diversi remix (piena compren-
sione a chiunque non muoia dalla voglia di
sentirlo): un‘oppiacea e sognante celebra-
zione dell’ironia di Warren Zevon e, al tem-
po stesso, delle sonorita acquatiche degli
Ultramarine, comungque troppo lungg, ela-
borata e cervellotica per colpire al cuore, alla
testa o allo stomaco senza che unadelle tre
parti in causa formuli le proprie rimostran-
ze ben prima dell'effettivo concludersi de-
gli otto minuti del brano. Beninteso, On
Pain non & un brutto disco. Eccede magari
in mestiere e in alcuni, accademici esercizi
di stile, ma non lo si puo liquidare su tutta la
linea. Né, del resto, si pud fingere che Lloyd
Cole abbia ancora i 23 anni di quando rea-
lizzo Rattlesnakes. Convincendoci, per una
stagione stregata, di poter essere per sem-
pre giovani insieme a lui.
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A Sport (un disastro) o ai jingle-jangle di
seconda mano delle varie Mind On Fire e
Anta Nica (per questa i primi R.E.M. po-
trebbero intentare una causa di plagio),
risulta piuttosto divertente negli episodi
piu energici, dall’iniziale e roboante Che-
stnut Eyes alla tiratissima DarkerThan You
Think, fino agli scossoni della fragorosa /
Must‘ve Been High e al convulso incedere
dell'vltima Working Title; tutte canzoni
dove i Boxmasters, pero, sembrano piu
che altro una combinazione tra Cheap Tri-
ck e Gin Blossoms in cui nessuno dei due
sia stato colto in un momento di partico-
lare ispirazione. A difettare, qui, € infatti
soprattutto la scrittura, appesantita da
uno spirito emulativo riconoscibilissimo
anche nelle non indispensabili bo-
nus-tracks (Broken From The Start pesca a
piene mani dal Sir Douglas Quintet, Give
IntoThe Night addirittura da Gilbert O’'Sul-
livan, Clean dai primi Long Ryders) e dav-
vero troppo scoperto per regalare emo-
zioni immediate e sincere. Certo, se an-
che uno soltanto dei nomi sin qui tirati in
ballo vi ha fatto apparire sul volto un sor-
riso, probabilmente ‘69 non fatichera a
sortire lo stesso effetto, e del resto, € im-
possibile nutrire ostilita verso un album
leggero e senza pretese, nonché sufficien-
temente umile da dichiararsi tale. Ma di
questi tempi, segnati da un inamovibile
stato di «permacrisi» (come dicono i sa-
pienti), anche accontentarsi diventa sem-
pre piu difficile.
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