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L'invecchiamento e la morte sono di-
ventati temi ricorrenti nel rock, mai
come oggi. La longevita artistica di molti
autori permette tale riflessione dopo che
nel passato molti di quelli che avevano in-
ventato la cultura rock se ne sono andati
prematuramente o avevano abbandona-
to il campo. Per fortuna c’é tutta una ge-
nerazione che é rimasta, & sopravvissu-
ta, ha resistito al tempo e ai cambiamenti
ed e diventata anziana con lo stesso rock
n'roll. Cosi abbiamo artisti che racconta-
no il loro percorso dall’eta della gloria gio-
vanile a quella senile, mi vengono in men-
te i piU noti, Eric Clapton, Bob Dylan, Van
Morrison, Paul McCartney, Bruce Sprin-
gsteen e appunto John Mellencamp che
nella sua carriera ha attraversato tutte le
tappe, dall'euforia giovanile di American
Fool al canto di protesta di Scarecrow, da-
gli Stones di Uh-Uh alle celtic roots di The
Lonesome Jubilee, dalla pura e quadrata
essenza rock di Whenever We Wanted al
Woody Guthrie di Trouble No More fino
al rauco, dimesso, country-folk blues de-
gli ultimi album, compreso il recentissimo
Strictly A One-Eyed Jack, parente stretto
del nuovo Orpheus Descending. || rischio
di affrontare un tema cosi insidioso come
quello dell'invecchiamento é cadere nella
tristezza fine a sé stessa, in un tedio asfis-
siante, nell'autocommiserazione o al con-
trario nella glorificazione di sé e del proprio
passato. John Mellencamp evita il tranello
senza barare, senza truccare le carte, senza
esibire un artefatto giovanilismo, piuttosto
incastra tale tema su una osservazione an-
cora vivida, critica, amara ma capace di in-
fondere forza e resistenza, della realta che
lo circonda, in particolare quella del suo pa-
ese. Cosi attraverso undici canzoni di alto
livello compositivo e sonoro risulta si esse-
re saggio come lo pud essere un settanten-
ne ma che ancora cammina sull'altra parte
della strada, quella parte che non € main-

stream e nemmeno il muscolare rock adul-
to di tanti veterani di questa musica. John
Mellencamp & invecchiato bene nella sua
musica e nella sua sensibilita sociale, pur
con una voce incatramata da migliaia di si-
garette che lo fanno assomigliare oggi piu
a Tom Waits che all'amico di Jack and Dia-
ne. Orpheus Descending € un disco matu-
ro, emozionante, caldo e profondo fatto
di ballate malinconiche dove € il ripensa-
re alla vita che é trascorsa (cerchero di fare
del mio meglio nella vita che rimane sug-
gerisce nella conclusiva Backbone) il mo-
tivo ispirante, di polveroso folk-rock sullo
stato delle cose (nella terra dei cosi detti li-
beri non ci sono eroi da nessuna parte can-
ta in The So-Called Free) ma anche di ga-

gliardi colpi rock decisi e ben assesta-
\ ti dove si ascolta con piacere il suo-
\'s no della National resofonica (il fido
AndyYork) ed il ritorno del violino di
Lisa Germano. Orpheus Descending
suona come un atto diresistenza, nel-

la ricerca di un bagliore di luce e speran-
za, anche se il mondo e andato nella dire-
zione opposta di come si desiderava. C’¢’
sempre un fottuto modo per reagire indica
la canzone titolo, Mellencamp nonostante
tutto mantiene il suo ottimismo, per quan-
to doloroso possa sembrare e offre con la
sua musica un grido di battaglia lungo la
strada. Senza fare sconti a nessuno, come
I'inizio crudo e diretto dell’album suggeri-
sce. Hey God sul tema della violenza del-
le armi in Usa & una rock song dal ritmo
conciso ed insistente, sibila il violino di Lisa
Germano e Mellencamp, per stare intema,
mostra le sue cartucce da sparare. La se-
guente The Eyes of Portland € commovente
e non potrebbe essere diversamente, I'in-
contro con una senzatetto pone sul piat-
to il problema della poverta e dell’esclu-
sione. La slide, la voce waitsiana e I'arran-
giamento paiono sottolineare le ingiusti-
zie di un mondo siffatto con un afflato che
sta tra Steve Earle e il blues antico. Anco-
ra la National blueseggia in The So-Called
Free ma il ritmo meno metronomico é di-
namico ed in levare, con la linea di organo
che infonde sapori di Muscle Shoals. Voce
gutturale e arpeggi di chitarra la portano
nelle strade del Sud. The Kindness of Lo-
vers, Perfect World e Understated Reveren-
ce adottano un tono pil dimesso ed intimi-
sta, il violino suona funereo nella prima, il
brano piU cupo del lotto, c’e tanto Dylan
nella seconda, accompagnato dall'armo-
nica e dall’'Hammond, un elegiaco piano-
forte (ed il violino) regalano dolcezza alla
terza come se fosse il Mellencamp di Big
Daddy. Ma |'urgenza non e dissolta anche
se il disco conserva un suono uniforme che
a molti parra ripetitivo, come é successo in
annirecenti, One MoreTick attraverso ritmi
scomposti che era dai tempi di Mr.Happy
Go Lucky che non si sentivano crea un ar-

dito gioco tra latin, blues e rock, e la can-
zone titolo esibisce la scioltezza e I'appeal
di quel pezzo da novanta che era Freedom’s
Road. Forse il brano che meglio sintetiz-
za tutto I'album é la lunga ballata Lighting
and Luck dove il racconto di Mellencamp
ci prende per mano e nel verso usa quel-
lo che hai per ottenere cio che vuoi confida
che le cose possono cambiare se le perso-
ne sono disposte ad impegnarsi. Ancora il
violino di Lisa Germano, le chitarre barito-
nali, le voci femminili ed un John Mellen-
camp con la voce sgraziata dal tabacco e
dal tempo ma in grado di tenerci ancora
attaccati a lui, alla sua musica, al messag-
gio di chi & rimasto un outsider.
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Sono passati ormai
quasi trenta anni dal-
la prematura scom-
parsa di Rory Galla-
gher, ma cirendiamo
conto ad ogni pubbli-
cazione postuma che
lo riguarda di non
averne mai abbastanza, ed & normale vi-
sto che stiamo parlando di uno dei chitar-
risti piu bravi, creativi ed appassionati di
sempre, nonché formidabile musicista a 360
gradi. Se non sbaglio quello di cui mi accin-
go a parlare é il primo live del grande axe-
man irlandese relativo al tour del 1990, a
parte un box in DVD della serie Rockpalast
che conteneva varie performance tra le qua-
li appunto una del ‘go: a quell’epoca Rory
aveva appena pubblicato quello che sareb-
be stato il suo ultimo album di studio, Fre-
sh Evidence, tra I'altro uno dei suoi piU ap-
prezzati dato che segnava un parziale ritor-
no alle sue radici blues. Il tour europeo che
ne segui si chiuse a fine dicembre con due
concerti al Town And Country Club di Lon-
dra (oggi 02 Forum), che ora forniscono il
materiale per questo strepitoso nuovo dop-
pio CD intitolato All Around Man — Live in
London. Un live assolutamente fantastico
che metto fin da subito tra le migliori usci-
te postume del nostro, che a capo di un
quintetto (che comprende oltre a lui Gerry
McAvoy al basso, Brendal O’Neill alla bat-
teria, Geraint Watkins alle tastiere e l'ex
Nine Below Zero Mark Feltham all'armoni-
ca) mette in fila 23 canzoni formidabili tra
rock, blues, ballate ed un pizzico difolk. Che
Gallagher dal vivo fosse un performer ecce-
zionale non lo scopriamo certo oggi, ma in
AllAround Man sembra dare qualcosain pid,
come se sapesse che si trattava di una del-
le sue ultime tournée: grandissima musica,
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