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Non é stata mai real-
mente ferma PJ Har-
vey negli ultimi anni.
Seil suo ultimo lavoro
in studio prima di que-
stonuovo, il bellissimo
The Hope Six Demoli-
tion Project, usciva
nel 2016, nel periodo seguente, completato
il lungo tour di accompagnamento a quel di-
sco, lamusicista inglese ha pubblicato colon-
ne sonore, ha ristampato il suo intero cata-
logo affiancandogli altrettanti dischi di
demo, ha raccolto tutta o comunque
buona parte della sua produzione
sommersa nell'imperdibile cofanetto
B-Sides, Demos & Rarities, ha pure
pubblicato un romanzo in versi intito-
lato“*Orlam”, scritto nel quasi dimenti-
cato dialetto del Dorset, la regione inglese

della quale € originaria. I Inside The Old Year
Dying trae spunto da tutte queste attivita.
All'indomani della fine dell'ultimo tour, Pol-
ly sera sentita come svuotata, come se stes-
se perdendo il legame con la sua stessa mu-
sica. Eccoallorail riconettersi alle proprie ra-
dici, al piacere di tornare a suonare sostan-
zialmente per se stessa e per il gusto di far-
lo, un cambio di passo transitato anche dal
lavoro sulle parole, sull'affi-

sono un oracolo con forma d'occhio d’agnel-
lo e un certo Wyman-Elvis che canta, pensa
un po’, Love Me Tender. La complessita e la
ricercatezza del comparto lirico, comprensi-
bile al 100% probabilmente solo leggendoiil
libro, ha un suo contraltare nel comparto mu-
sicale, il quale & invece soprattutto frutto
d'improvvisazioni. Messe a punto col contri-
buto di collaboratori abituali come John Pa-
rish e Flood (entrambi co-produttori assie-
me alla stessa PJ), ai quali siaggiungono giu-
stoi contributi di Adam Bartlett e Colin Mor-
gan, le musiche di queste canzoni si pongo-
no spesso come astrazioni minimali ed
evocative, che senza la voce e il ritmo fareb-
bero pensare a scenari avant e sperimentali.
Prendete l'iniziale, bellissima Prayer At The
Gate: se la voce dipinge una melodia
\ struggente e malinconica, quasi a la
maniera di un Thom Yorke, sotto di
essa fluttua una sorta di drone ondi-
vago, reso piU concreto unicamente
dall'apporto della batteria. E una cosa
che accade spesso lungo il disco, ad esem-
pioin una AllSouls caratterizzata da nebulo-
se macchie sonore ondeggianti; nella granu-
losita elettrica di una spettrale August, che
pare rievocare |'epoca di White Chalk;
nell'impressionismo psichedelico che per-
mea una straordinaria The Nether-Edge, nel-
la quale la voce di PJ cambia registro dalla
strofa al ritornello. Ecco, I'altra cosa che col-
pisce di questo nuovo disco della Harvey &
I'utilizzo sempre piU alieno

namento della propria cifra
poetica. Da un latoil tornare
a gettare un occhio sulla sua
musica del passato, dall'altro
la ricerca poetica sullalingua
della sua regione e gli studi
fatti per il suo romanzo,
I'hanno portata all'ennesima
evoluzione della sua carriera.
E un disco particolare I Insi-
de The Old Year Dying, che

E un disco particolare
[ Inside The Old Year
Dying, che abbisogna
di diversi ascolti per
essere apprezzato
appieno. Le prime volte
potrebbe sembrarvi fin
troppo minimale, poco
appariscente.

della voce, un modo di can-
tare diverso da quello dei di-
schi storici, pit maturo, pil
controllato, piU vario che
mai, reso inoltre qualcosa di
ulteriormente particolare
dall'utilizzo del dialetto di cui
parlavamo. Sentite come
pennella il falsetto nel folk-
blues Autumn Term, il modo
in cui la voce si assottiglia fi-

abbisogna di diversi ascolti
per essere apprezzato appieno. Le prime vol-
te potrebbe sembrarvi fin troppo minimale,
poco appariscente. E con le frequentazioni
che svela pienamente tutta la sua potenzalli-
rica e musicale. | testi arrivano direttamente
da"Orlam”, del quale vengonoriadattate al-
cune parti, riproponendo similarmente il le-
game che cera tra il disco precedente e la
raccolta di poesia "The Hollow And The
Land"”. Se gli ultimi due dischi erano pero
molto realisti e proiettati all'esterno, crona-
chistici quasi nel loro parlare di guerra e del-
le cose del mondo, il nuovo album, appog-
giandosi al poema, pare raccontare cose pro-
babilmente piU personali, trasfigurandole
pero attraverso un linguaggio criptico e oni-
rico, che affonda nel mito, nel racconto fol-
clorico inventato, quiambientato inuntem-
po indefinito nel quale & protagonista una
bambina di g anni e dove tra i personaggi ci

liforme in una nuovamente
bluesata Lonesome Tonight o quello in cui, al
contrario, si fa calda nel folk leggermente
sfasato a la Richard Dawson Seem An [ o ti si
avvicina cosi tanto da appoggiarsi diretta-
mente sulla corteccia cerebrale nella note-
volissima / Inside The Old | Dying. Molto bel-
lalamelodia, disturbata da una chitarra elet-
trica, della solo troppo breve titletrack; evo-
cante selvaggi paesaggi sconfinati A Child’s
Question, August; ipnotica e ascensionale A
Child’s Question, July; infine incalzante, ru-
morosa e tagliata da chitarre siderurgiche A
Noiseless Noise. Insolito, non veramente osti-
co, ma neppure facilissimo, diverso da qual-
siasi cosa pubblicata in precedenza, eppure
indubitabilmente harveyano, I InsideThe Old
Year Dying é l'ennesima conferma della
grandezza della suaautrice, senza dubbiotra
le migliori in assoluto degli ultimi trentanni.
LINO BRUNETTI

THE BARNESTORMERS
THE BARNESTORMERS
EAST WEST
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Vengono da tre con-
tinenti ma hanno in
comune la passione
peril rock n'roll, peril
rockabilly e perivec-
chi 45 giri degli anni
cinquanta. Jools Hol-
land dall’East End
londinese mette a ballare i tasti del suo pia-
no con una verve da vero swinger, da Los
Angeles I'ex Stray Cats Slim Jim Phantom
picchia sul suo rullante come
fosse al servizio di Gene Vin-
cent, da Melbourne Chris
Cheney inforca la sua Gret-
sch d’annata e sempre dall’
Australia Jimmy Barnes
sciorina un’ ugola che nel pas-

sato si & misurata col soul e con il R&B sen-
za nessuna soggezione di confrontarsi con
i cantanti neri della Stax. Chi dirige l'orche-
stra & Kevin “Caveman”Shirley che pro-
duce e assembla le diverse incisioni man-
dategli dai singoli musicisti sparsi ai tre lati
della terra, comprese quelle del sassofoni-
sta Ron Dzubla e del bassista Thomas Lo-
rioux. Il risultato e uno dei piU pimpanti, al-
legri, scatenati, effervescenti party record
dell'anno, una festa per bacini e arti infe-
riori tutta da ballare. The Barnestormers
sono dei califfi che hanno un solo obietti-
vo: divertirsi. [l menu é presto detto, puro
rockabilly e scatenato rock n'roll suonati
con swing, incredibilmente sfornati da
membri che non si sono nemmeno incon-
trati ma sembrano riuniti tutti in una stan-
za a celebrare i fasti di questa musica vin-
tage, assolutamente febbrile ancora oggi.
Sfogliano il libro della golden era del rock
n'roll con classici di Chuck Berry, Bill Haley,
Roy Orbison, Johnny Burnette, Webb Pier-
ce e Brenda Lee. Impossibile fermarsi e
prendere fiato, ritmo, groove, beat e velo-
cita da capogiro con esecuzioni scintillan-
ti e pulite dove il rock n'roll € il faro a cui gi-
rare attorno. | temi delle canzoni sono
quelli cari all'epoca pionieristica di questa
musica, l'eta innocente del desiderio diuna
macchina nuova (Dear Dad di Chuck Ber-
ry), i guai dell'operaio (Working for the Man
di Roy Orbison), I'assurda Thirteen Women
(And Only One Man) di Bill Haley dove alla
fine del mondo il cantante & I'unico uomo
rimasto sulla terra. Ma ci sono anche Land
of Hope and Glory dei Cold Chisel e |a bel-
la Johnny’s Gone del songwriter australia-
no Don Walker, oltre ad un altro brano pro-
veniente da quella terra, Wild One di John-
ny O’Keefe e Johnny Greenan ribattezza-
ta Real Wild Child. La scatenata Lonesome
Train arriva dal repertorio del Johnny Bur-
nette Trio mentre |'altrettanto travolgen-
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te Crazy Crazy Lovin’ apparteneva a John
Carroll and The Hot Rocks. The Barnestor-
mers rileggono il passato con freschezza e
bravura, nemmeno per un attimo si viene
assaliti da nostalgia e odore di revival, le
esecuzioni sono un torrente in piena e i mu-
sicisti hanno in sé la regalita del rockabil-
ly. Posseggono tecnica, feeling, senso del
ritmo. La chiusura del disco ¢ affidata ad
una composizione di Chris Cheney, 25 To
Life, suggello di un disco fatto apposta per
ballare e divertirsi.

MAURO ZAMBELLINI

GRIAN CHATTEN
CHAOS FOR THE FLY
PARTISAN RECORDS
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Probabilmente il mi-
gliorvarco d'ingresso
per questo album
d’esordio di Grian
Chatten, il cantante
dei Fontaines DC, ¢
AllOf The People, bal-
lata quasi solo per
voce e piano dove a un certo punto vengo-
no cantate queste parole: La gente é fec-
cia/Lo ripeto ancora una volta/Non lasciare
che qualcuno ti dica che/vogliono essere tuoi
amici/Vogliono solo avvicinarsi abbastanza
per sparare il colpo finale/Celebreranno le
cose che ti rendono cio che non sei/Critiche-
ranno/Tutte le persone. E un testo sofferto,
cantato con un tono dolente, diverso da
quello usato abitualmente con la sua band.
Chatten ha raccontato, riguardo la genesi
di Chaos For The Fly, di essersi ritrovato a
scrivere un pezzo, Bob’s Casino, uno dei
brani piu pop in scaletta, con tromba e pi-
glio da piccola orchestra quasi a |a Belle
And Sebastian, con in mente |'arrangia-
mento gia bello che finito. Non volendo ur-
tare i compagni imponendoglielo, ha ini-
ziato a scrivere delle altre canzoni che
esprimessero i suoi sentimenti del momen-
to, evidentemente un momento di crisi
personale, con sprazzi di misantropia e
senso di frustrazione generale. Ecco dun-
que un pugno di canzoni che parlano difal-
limento, gelosia, tradimento, dolore, iso-
lamento e depressione, un qualcosa di fin
troppo personale per poter essere portato
a termine con la band, della quale, qui, c'e
in qualche traccia giusto il batterista Tom
Coll. Come collaboratore per queste can-
zoni, Chatten ha scelto il produttore Dan
Carey, con il quale ha diviso quasi tutti gli
strumenti, eccezion fatta per gli archi suo-
nati da Violeta Vicci, le tastiere di Hinako
Omori, la tromba di Freddy Wordsworth
eicoridi Georgie Jesson. L'album, chiara-
mente diverso e molto piU cantautorale ri-
spetto a quanto fatto dai Fontaines DC, si
profila quindi come una collezione di bal-

late che, da un lato confermano la buona
penna diChatten in fase di scrittura, dall'al-
tra dimostrano la sua sempre maggiore
consapevolezza in qualita di cantante. Tol-
ta una Fairlies che potrebbe anche essere
un pezzo dei Fontaines, anche se pil quie-
ta, il resto mostra un’anima acustica sulla
quale piuU che altro s’inseriscono dei beat
elettronici, delle tastiere, delle spolveratu-
re d'archi. Ottime in tal senso l'opener The
Score, 'avvolgente LastTime EveryTime Fo-
rever, le quasi completamente acustiche
Salt Throwers Off A Truck e Season For A
Pain, ma anche una /| Am So Far dalla tra-
ma piU rock o una East Coast Bed invece
leggermente piU synth pop. Un bel disco,
che non mette in forse il futuro dei Fontai-
nes DC, i quali anzi stanno gia lavorando al
nuovo disco che, in base a quanto dichia-
rato dallo stesso Chatten, proprio grazie
all'esistenza di Chaos ForThe Fly in tutt'al-
tra direzione sta andando.

LINO BRUNETTI

JORMA KAUKONEN

LIVE AT THE BOTTOM LINE
2CD, OMNIVORE
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Nell'agosto del 2003,
a pochi mesi dalla
pubblicazione di quel
Blue Country Heart
(2002) che, assieme
all’indimenticato
Quah (1974) e ai due
volumi (rispettiva-
mente del 2020 e del 2021) dell'ultimo,
stratosferico The River Flows, resta la mi-
gliore delle sue opere soliste, un ormai ca-
nuto ma nient'affatto monocorde Jorma
Kaukonen —leggendaria chitarra so-
lista dei Jefferson Airplane — si mise
in cammino per gli Stati Uniti allo
scopo di testimoniare, ancora una
volta, il suo sconfinato amore per la
musica roots del continente nordame-
ricano. Compagni di viaggio nell'ennesima
messa in scena di un ritorno alle origini di
folk e blues tratteggiato attraverso un fin-
gerpicking debitore del "Reverendo” Gary
Davis, su tutti, nonché di altri eroi dellar-
peggiatura sincopata come Blind Blake e
Blind Boy Fuller, |a steel rigorosa della bra-
vissima Cindy Cashdollar piU i cordofoni —
banjo, mandolino e mandola — del fidato
Barry Mitterhoff, in passato gia con Peter
Rowan e con gli stessi Hot Tuna fondati da
Kaukonen e Jack Casady, nel 1969, per dare
voce alla comune passione per il mondo
delle cosiddette «radici». In un program-
ma di sedici canzoni, solo quattro tracce di
Live At The Bottom Line, compreso il
country-folk accoratissimo di una Do Not
Go Gentleispirata alla poesia omonima del
gallese Dylan Thomas, recano la firma del

titolare, mentre le restanti dodici sono suoi
arrangiamenti di brani tradizionali o, piu
spesso, rivisitazioni di brani altrui, tutte
portate a compimento con un’esattezza
dello stile e una visionarieta interpretativa
che toccano il culmine in un’epica, chilo-
metrica parafrasi di Death Don’t Have No
Mercy dove ogni corda degli strumenti ri-
suona come se fosse in grado di immorta-
lare, attraverso le note, i cieli, le strade di
campagnag, la fatica quotidiang, la fede e
la paura della morte di una heartland con-
sumata da spossatezze e miseria. E piU in
generale, la dimensione espositiva adotta-
ta dal trio acustico di Kaukonen, quella cioé
di prendere in mano materiali antichi e di
norma riguardanti argomenti piuttosto
drammatici (si parla di carcerazione, eva-
sioni, arruolamenti forzati, separazioni
apocalittiche, pulsioni suicide etc.) per ri-
costruirli attraverso un linguaggio sem-
plice, armonioso e sereno, in cui il virtuo-
sismo tecnico non sovrasti la profondita
concettuale, sembra rispondere a unesi-
genza prima di tutto divulgativa, alla vo-
lonta di riportare alla luce l'oratoria di al-
cune grandi voci della musica americana
prima che I'avvento della societa digitale,
liquida e dematerializzata per definizio-
ne, le consegni in modo irreversibile alla
polvere degli archivi, delle istituzioni o
dell’'accademia. Ecco, quindi, il folk buco-
lico dell'autografa Living In The Moment
integrarsi senza sforzo alla rutilante ca-
valcata di Waiting For A Train (Jimmie Ro-
dgers), i Delmore Brothers di un‘intensa
Blues Stay Away From Me andare a brac-
cetto con il Johnny Cash dalle sfumature
pastorali e quasi pop di una perfetta I’'m
Free From The Chain Gang Now, la torrida
Louisiana diuna Uncle Sam Blues appar-
tenuta sia agli Airplane sia ai Tuna so-
vrapporsi alla Virginia occidentale
di fine ‘8oo d'una Good Sheperd
dall'intonazione folk-rock non piu
psichedelica bensirilassata, ecume-
nica, in tutto e per tutto chiesastica
(ma occhio alle superbe accelerazioni del
finale). Si esce, dall'ascolto di Live At The
Bottom Line e in particolare da una coun-
treggiante Just Because, seqguita a ruota
dalle travolgenti cadenze hillbilly di una
Hesitation Blues dove spuntano anche ci-
tazioni dell'ltalia e del nostro Beppe Gam-
betta, con la sensazione di essersi dedi-
catia uno di queirari lavori in cui emozio-
ni e pensieri, il piano personale e quello
della storia, sanno viaggiare all’'unisono.
Merito di un maestro come Jorma Kauko-
nen, che accanto alle tracce inconfondi-
bili della propria indipendenza creativa
non ha mai smesso di seminare quelle, al-
trettanto uniche, dei suoni dell’America
nata — il 4 luglio del 1776 — centoset-

tant’anni prima di lui.
GIANFRANCO CALLIERI
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