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JASON ISBELL & THE 400 UNIT
WEATHERVANES
SOUTHEASTERN/THIRTY TIGERS
1.8.2.0.¢

A quanti avevano
rimproverato a Geor-

gia Blue (2021), album
messo in cantiere per
celebrare il cambio di
amministrazione del
suo stato d'origine,
passato appunto dal
«rosso» dei repubblicani al «blu» dei demo-
cratici, una configurazione sin troppo patina-
ta e priva di scossoni, Jason Isbell riparte pro-
prio dai suoni e dalle atmosfere di uno dei bra-
ni contenutiin quel disco composto per inte-
ro da brani di artisti provenienti dalla stessa
regione dell’ex-cantante e chitarrista dei Dri-
ve-By Truckers. Tutto Weathervanes, intito-
lato «segnavento» come I'anemoscopio im-
mortalato in copertina e come l'indicatore di
direzione invocato dalla protagonista della
desolata Cast Iron Skillet per orientarsi in
mezzo ai frammenti del proprio cuore in pez-
zi, sembra infatti prendere le mosse dalla ri-
lettura di 'mThrough, la melodrammatica di-
chiarazione di resa scritta daVic Chesnutt, nel
2004, sulla fine di una relazione (e sulla sem-

piterna battaglia dell'autore col desi-
derio di lasciarsi andare a un gesto
estremo), ripresa in Georgia Bluealla
stregua di una solenne, accorata ce-
lebrazione folk-rock tanto tirata a lu-
cido, in superficie, quanto profonda-
mente oppressa da demoni e tormenti inte-
riori. Le sonorita di quel pezzo, ossia un in-
trecciarsi di suggestioni post-punk, scansio-
ni ritmiche vellutate (un po’ alla maniera dei
Cure di meta '80), carezze folkie trasformate
in singhiozzi a scena aperta e tenui scenogra-
fie orchestrali infine ricomposte per intero in
una scarica, inconfondibile per slancio e per-
sonalita, di classic-rock, ritornano prepotenti
nella scaletta di Weathervanes — nono al-
bum solista diIsbell, il sesto alla guida dei 400
Unit — senza inoltre perderne di vista I'affla-
to lirico, anche qui, senza eccezioni, tormen-
tato e dolente gia a partire dall'iniziale Dea-
th Wish, meditazione sulla depressione e sul
rapporto con una ragazza affetta da tanato-
filia in cui la sei corde di Sadler Vaden si defi-
la in pochi, efficacissimi tocchi, le tastiere di
Derry deBorja ricamano un «grande freddo»
alla New Order e il basso elettrico di Jimbo
Hart ringhia pur evitando di urlare, mentre le
bacchette e le percussioni diChad Gamble in-
tavolano il montare di un catartico bridge del
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CAT STEVENS

KING OF A LAND
DARK HORSE/BMG
1. 8. 8.0 ¢

Da quando nel
2006 si € rimesso a
fare musica “occiden-
tale” Cat Stevens (o
Yusuf come si fa chia-
mare da dopo la con-
versione all’islami-
smo, anche se di re-
cente si & reimpossessato del suo vecchio
nome d‘arte presumo per ragioni di marke-
ting) € riuscito con piccoli passi a ritrovare an-
chel'antica ispirazione. An Other Cup e Road-
singer erano due album discreti ma senza
particolari guizzi, Tell 'Em I’'m Gone era me-
glio ma presentava diverse cover ed il miglio-
re fino ad oggi, The Laughing Apple, era com-
posto per meta da vecchi brani riarrangiati
(mentre il rifacimento del 2020 di Tea ForThe
Tillerman era interessante ma fondamental-
mente superfluo). Ora Cat/Yusuf tornatra noi
con King Of A Land, il suo primo lavoro com-
posto unicamente da canzoni nuove di zec-
ca da Roadsingerin poi, un disco che ha avu-
to una genesi piuttosto lunga: Stevens hain-
fatti iniziato a lavorarci nel 2011, e nel perio-
do successivo ha pubblicato altri album, é an-
dato in tour diverse volte ma non ha mai
dimenticatoil suo progetto, ritornandocinon
appena aveva uno o due brani nuovi da ag-
giungere. Un lavoro ambizioso, ma anche il

suo disco piu riuscito da quando ha de-
\ ciso di tornare tra noi: anzi, mi spin-
go oltre ed affermo che King Of A
Land é il suo lavoro migliore da Ca-
tch Bull At Four, 1972. Registrato in
vari studi tra Francia, Belgio ed Inghil-

terra e mixato negli studi casalinghi della
mitica abitazione di George Harrison a Friar
Park (il CD tra I'altro esce per la Dark Horse,
etichetta fondata proprio dall'ex Beatle), King
Of A Land & un ottimo disco di folk-rock che
mescola antico e moderno con classe ed
equilibrio, concepito da un autore che hari-
trovato la freschezza compositiva di un tem-
po ed é riuscito a regalarci dodici brani pia-
cevoli e coinvolgenti, cantati con una vocessi
invecchiata, ma non piu di tanto. Le canzoni
parlano di temi cari al nostro come la pace e
la serenita, testi per una volta ottimistici che
ci trasportano idealmente in un mondo del-
le favole dove i sogni di un bambino si pos-
sono realizzare senza problemi, ed anche la
copertina rievoca quelle storiche dei dischi
usciti neglianniyo. Alla produzione troviamo
ancora lo storico collaboratore del Gatto, I'ex
Yardbird Paul Samwell-Smith (tornato in
sella da The Laughing Apple in poi), e come
sessionmen abbiamo una band che affianca
musicisti contemporanei come i chitarristi
Eric Appapoulay e Kwame Yeboah a nomiil-
lustri come il batterista Russ Kunkel, il bas-
sista Bruce Lynch (gia con il nostro in Buddha
AndThe Chocolate Box) ed il tastierista Peter
Vettese, ex Jethro Tull. L'album si apre in
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modo suggestivo con Train On A Hill, un gen-
tile slow semiacustico reso potente da un‘or-
chestrazione maiinvadente bensi dosata alla
perfezione, ma che soprattutto nel finale si
erge a protagonista assoluta. Splendida la
title track, deliziosa ballata con le caratteri-
stiche che hanno reso famoso il Gatto: me-
lodia semplice e lineare, un uso particolare
della sezione ritmica, il coro di bambini usa-
to nel modo giusto e di nuovo l'orchestra a
commentare con mano leggera. Pagan Run
€ piu rock, introdotta da un deciso riff di chi-
tarra elettrica subito doppiato dall'organo,
un sound molto pil americano ma che il no-
stro riesce a far suo nonostante uno stile di-
verso da quello abituale. Si torna ad atmo-
sfere bucoliche con He Is True, delicato boz-
zetto acustico breve ma intenso, mentre All
Nights. All Days & un folk-rock diretto e coin-
volgente che é stato paragonato aiTraveling
Wilburys, e forse per quanto riguarda I'in-
fluenza di Harrison hanno pure ragione. Un
synth moderno introduce l'elettrica e caden-
zata Another Night In The Rain, altra rock
song di buon livello anche se leggermente
inferiore alle precedenti al contrario di Thin-
gs, ballata elettroacustica che sia per le te-
matiche (bambini che giocano) e mood di
fondo ciriporta alle atmosfere di Tea ForThe
Tillerman, come conferma la seguente Son
Of Mary, squisita filastrocca folk che se non
fosse perlavoce arrochita sembrerebbe una
outtake di cinquanta anni fa. Con la maesto-
sa Highness, canzone in bilico tra gospel e
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quale sarebbe andato fiero John Lennon.
Lo stesso schema adoperato per King Of
Oklahoma, che in teoria € un folk-rock sul-
la falsariga dei R.E.M. piU intimisti ma, gra-
zie al violino di Amanda Shires e agli asso-
li (molto puliti) di Vaden, diventa una ca-
valcata epica, mentre I'andamento coun-
try di Strawberry Woman (attraversata
dall'armonica polverosa di Mickey Rapha-
el), I'afflato soul di Middle Of The Morning,
I'incedere pastorale di una Cast Iron Skillet
altresi raggelante sotto il profilo delle liri-
che eil carezzevole drappello folk di Volun-
teer (come, d'altro canto, il romantico rock
delle radici di una White Beretta i cui tratti
soffusi, nonché I'uso magistrale delle dina-
miche, rimandano addirittura alle elegie
americane di Mark Knopfler) hanno il com-
pito di stemperare la tensione e di rallen-
tareifraseggifacendoricorso a una dimen-
sione tradizionalista, corale, ogni volta in
grado di stimolare I'attenzione con ritor-
nelli pieni e rigogliosi. Eppure, sono i brani
piU movimentati a costituire l'ossatura di
Weathervanes, rispetto ai precedenti, co-
munque ottimi The Nashville Sound (2017)
e Reunions (2020) piU ambizioso, scompo-
sto, vivo e febbrile nel proporre la sua de-
codifica peculiare e caratteristica della clas-

sicita del rock and roll: ecco cosi che nella
grandiosa Save The World, denuncia amaris-
sima di una societa dove i ragazzi e le ragaz-
ze si recano a scuola col terrore di essere ab-
battuti a colpi d'arma dafuoco, I'epico sovrap-
porsi di tastiere e chitarre effettate conserva
echidiUz e Joy Division, corretti pero dal vo-
lume di fuoco dei Bad Company, e in When
We Were Close, subito dopo lo squarcio sulla
costa ovest di una If You Insist piU realista del
re nell'inseguire il fantasma del Tom Petty di
Wildflowers (1994), gli strumenti mettonoin
piedi un corrosivo martellamento hard mal-
grado le strofe citino TownesVan Zandt, Ste-
ve Earle e The Band. L'influenza del rock su-
dista riemerge lacerante nelle frustate di
elettricita e nelle esplosioni chitarristiche di
Vestavia Hills, che sarebbe piaciuta ai Ja-
yhawks tra Neil Young e Big Star dei primi
‘90 e resta l'episodio piU infuocato dell’album
assieme agli ultimi due, ossia una This Ain‘t
Itin quota Black Crowes, con il soul nero e il
country bianco a fondersi in un denso, gra-
nitico rock’n’roll disseminato da riff sporchi
e brucianti, e in conclusione, la prolungata
Miles, contorsione jam in forma di viaggio
sentimentale in cui le chitarre tagliano roc-
ce blues sull'onda dei viaggi onirici apparte-
nuti ai Grateful Dead. Questo per quanto ri-

guarda gli arrangiamenti, perché sotto il pro-
filo dei contenuti verbali Isbell non smette
mai di cercare il modo piU onesto e sincero
per esprimere i temi del contemporaneo —
la speranza verso il futuro diventata paura
del domani, il divario incolmabile tra le ga-
ranzie dei pochi e la disperazione dei moltis-
simi, la decadenzainesorabile di una provin-
cia lontana dai grandi centri e dai grandi in-
vestimenti — facendoli affiorare tramite
dubbi, interrogativi e micro-romanzi sull'e-
marginazione e la solitudine mai tacciabili di
schematismi o soluzioni di comodo. Poco ma
sicuro, Weathervanes non piacera a tutti e
molti, al suo interno, continueranno a biasi-
mare un sospetto di levigatura che in realta
non e tale, e ascolto dopo ascolto siimpone
come il tentativo di raccontare le proprie
emozioni e quelle degli altri con un‘intensi-
ta per una volta estranea al passo consola-
torio della semplice nostalgia, decisa anzi a
reperire, per calarsi nella realta, parole e suo-
ni estremamente personali. Il nocciolo della
questione, per Jason Isbell, sta proprio qui:
nell’essere riconoscibile e non derivativo.
Possa il vento portarlo lontano e mantener-
lo cosi, ispirato, libero e selvaggio come in
queste tredici, bellissime canzoni.
GIANFRANCO CALLIERI

Phil Spector (ricorda un po’ i paesaggi sono-
ri di AllThings Must Pass di Harrison, che in-
fatti era prodotto da Spector), Cat ci regala
uno dei momenti pit emozionanti del CD, su-
bito seguita dall'altrettanto bella The Boy
Who Knew HowTo Climb Walls, toccante bal-
lata folk-rock che ci conferma la ritrovata
vena compositiva del leader. L'album si chiu-
de con la dolce How Good It Feels, nobilitata
da una parte orchestrale pare ispirata a
Tchaikovsky (altro pezzo notevole), e con
Take The World Apart, brano corale ed orec-
chiabile che non a caso € stato scelto come
primo singolo. Cat Stevens é definitivamen-
te tornato tra noi, con il suo miglior disco de-
gli ultimi 50 anni.

MARCO VERDI

DADDY LONG LEGS
STREET SERMONS
YEP ROCK RECORDS
* %k k12

Di nuovo in sceng, il
trio pib cool di New
York City torna a pre-
dicare il verbo attra-
verso apocalittici ser-
moni, affondando i
canini in argomenti
succosi come la poli-
tica e la non accettazione di uno status ora-
mai in disequilibrio, ispirandosi a quel cli-
ma dissidente (e pervasi dallo stesso mal-

contento di quelle generazioni), che echeg-
giava tra la fine dei Settanta e i primi anni
Ottanta, ma, questa volta permeato da un
diverso tipo di coscienza, che passa dall'i-
conico “fuck you” ad un piU consapevole
“siamo fottuti!”. Terzo album, Street Ser-
mons fresco fresco in apertura di stagione,
per questi ragazzi che maneggiano ogni
cosa abbia parentela con gli aspetti acerbi
e ruvidi del blues, applica I'attitudine sin-
cera di un'ardente band ancora immune
alle lusinghe delle Major. Le attenzioni
principali non discostano da quel tremen-
do groove dell’'episodio precedente, Low-
down Ways, inzuppato oltre che di umori
danzerecci, di audacita a ravvivare suoni
conosciuti negli ambienti metropolitani.
Durante questo giro, pero, i Daddy Long
Legs si spingono nei sobborghi della Gran-
de Mela resuscitando un genere al giorno
d'oggi poco frequentato: la canzone di pro-
testa. Oakley Munson (Black Lips), dedito
ai compiti di produzione, ben interpreta le
grezze vibrazioni che i tre musicisti, im-
bracciando gli strumenti, coniugano fra ru-
morose distorsioni e forme estetiche rie-
laborate dagli ultimi sviluppi punk, garage,
blues e rock and roll. Il monocromo della
copertina su cui appare il rosso sangue del
titolo dell'album, lascia immaginare cosa
aspettarsi prima ancora di posizionare il di-
sco nell'impianto, e una volta fatto, I'auda-
cita dei testi e I'inquieto movimento inte-
stinale che sollecita i rigurgiti verso una di-

sapprovazione non conforme, fanno di
Street Sermons il nuovo manifesto musi-
cale diquest’epoca distopica. "Lavorate ['u-
no assieme all’altro, non l'uno contro l'al-
tro”, & il monito del frontman Brian Hurd
in apertura, assurto a predicatore di una
rabbia un po’ repressa ma sicuramente
esplosiva, liberata dalla frustrazione in un
mondo musicale agitato, retto da incalzan-
ti ritmi e chitarre elettriche brillanti, come
nel continuo saliscendi dell’alchemica
Rockin My Boogie o in mordaci blues con-
dotti dall'armonica, o ancora in remini-
scenze garage come Silver Satin e Been A
Fool Dance. Riff melodici alla Stones quan-
do si tratta di farcire una festaiola Night-
mare, animata dall’eroe del punk britanni-
co Wreckless Eric, mentre in mezzo ad
orizzonti che si allargano e a qualche ospi-
te di spicco, lodevole rimane I'approccio
minimale della band, sfrenato e polvero-
S0, sempre genuino, e se proprio occorre
fare paragoni, accennerei alla violenza mu-
sicale ante litteram dei Sonics o all’energia
di Hound Dog Taylor. Splendide, all'oppo-
sto, le idee acustiche di Star, una ballata
vecchio stile evocante la profondita dell’u-
gola di Elvis, e Ding-Ding Man che fagoci-
ta kazoo e banjo in cadenze piU rurali e bal-
lerine, con un John Sebastian (Lovin’ Spo-
onful) in brillante spolvero. Non resta che
gettarsi nella mischia e sequire il groove
dei padri predicatori dalle gambe lunghe.

HELGA FRANZETTI
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