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CAT STEVENS 
KING OF A LAND 
DARK HORSE/BMG 
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Da quando nel 
2006 si è rimesso a 
fare musica “occiden-
tale” Cat Stevens (o 
Yusuf come si fa chia-
mare da dopo la con-
versione all’islami-
smo, anche se di re-

cente si è reimpossessato del suo vecchio 
nome d’arte presumo per ragioni di marke-
ting) è riuscito con piccoli passi a ritrovare an-
che l’antica ispirazione. An Other Cup e Road-
singer erano due album discreti ma senza 
particolari guizzi, Tell ‘Em I’m Gone era me-
glio ma presentava diverse cover ed il miglio-
re fino ad oggi, The Laughing Apple, era com-
posto per metà da vecchi brani riarrangiati 
(mentre il rifacimento del 2020 di Tea For The 
Tillerman era interessante ma fondamental-
mente superfluo). Ora Cat/Yusuf torna tra noi 
con King Of A Land, il suo primo lavoro com-
posto unicamente da canzoni nuove di zec-
ca da Roadsinger in poi, un disco che ha avu-
to una genesi piuttosto lunga: Stevens ha in-
fatti iniziato a lavorarci nel 2011, e nel perio-
do successivo ha pubblicato altri album, è an-
dato in tour diverse volte ma non ha mai 
dimenticato il suo progetto, ritornandoci non 
appena aveva uno o due brani nuovi da ag-
giungere. Un lavoro ambizioso, ma anche il 

suo disco più riuscito da quando ha de-
ciso di tornare tra noi: anzi, mi spin-
go oltre ed affermo che King Of A 
Land è il suo lavoro migliore da Ca-
tch Bull At Four, 1972. Registrato in 

vari studi tra Francia, Belgio ed Inghil-
terra e mixato negli studi casalinghi della 

mitica abitazione di George Harrison a Friar 
Park (il CD tra l’altro esce per la Dark Horse, 
etichetta fondata proprio dall’ex Beatle), King 
Of A Land è un ottimo disco di folk-rock che 
mescola antico e moderno con classe ed 
equilibrio, concepito da un autore che ha ri-
trovato la freschezza compositiva di un tem-
po ed è riuscito a regalarci dodici brani pia-
cevoli e coinvolgenti, cantati con una voce sì 
invecchiata, ma non più di tanto. Le canzoni 
parlano di temi cari al nostro come la pace e 
la serenità, testi per una volta ottimistici che 
ci trasportano idealmente in un mondo del-
le favole dove i sogni di un bambino si pos-
sono realizzare senza problemi, ed anche la 
copertina rievoca quelle storiche dei dischi 
usciti negli anni 70. Alla produzione troviamo 
ancora lo storico collaboratore del Gatto, l’ex 
Yardbird Paul Samwell-Smith (tornato in 
sella da The Laughing Apple in poi), e come 
sessionmen abbiamo una band che affianca 
musicisti contemporanei come i chitarristi 
Eric Appapoulay e Kwame Yeboah a nomi il-
lustri come il batterista Russ Kunkel, il bas-
sista Bruce Lynch (già con il nostro in Buddha 
And The Chocolate Box) ed il tastierista Peter 
Vettese, ex Jethro Tull. L’album si apre in 

modo suggestivo con Train On A Hill, un gen-
tile slow semiacustico reso potente da un’or-
chestrazione mai invadente bensì dosata alla 
perfezione, ma che soprattutto nel finale si 
erge a protagonista assoluta. Splendida la 
title track, deliziosa ballata con le caratteri-
stiche che hanno reso famoso il Gatto: me-
lodia semplice e lineare, un uso particolare 
della sezione ritmica, il coro di bambini usa-
to nel modo giusto e di nuovo l’orchestra a 
commentare con mano leggera. Pagan Run 
è più rock, introdotta da un deciso riff di chi-
tarra elettrica subito doppiato dall’organo, 
un sound molto più americano ma che il no-
stro riesce a far suo nonostante uno stile di-
verso da quello abituale. Si torna ad atmo-
sfere bucoliche con He Is True, delicato boz-
zetto acustico breve ma intenso, mentre All 
Nights. All Days è un folk-rock diretto e coin-
volgente che è stato paragonato ai Traveling 
Wilburys, e forse per quanto riguarda l’in-
fluenza di Harrison hanno pure ragione. Un 
synth moderno introduce l’elettrica e caden-
zata Another Night In The Rain, altra rock 
song di buon livello anche se leggermente 
inferiore alle precedenti al contrario di Thin-
gs, ballata elettroacustica che sia per le te-
matiche (bambini che giocano) e mood di 
fondo ci riporta alle atmosfere di Tea For The 
Tillerman, come conferma la seguente Son 
Of Mary, squisita filastrocca folk che se non 
fosse per la voce arrochita sembrerebbe una 
outtake di cinquanta anni fa. Con la maesto-
sa Highness, canzone in bilico tra gospel e 

JASON ISBELL & THE 400 UNIT
WEATHERVANES
SOUTHEASTERN/THIRTY TIGERS
g wwww

A quanti avevano 
rimproverato a Geor-
gia Blue (2021), album 
messo in cantiere per 
celebrare il cambio di 
amministrazione del 
suo stato d’origine, 
passato appunto dal 

«rosso» dei repubblicani al «blu» dei demo-
cratici, una configurazione sin troppo patina-
ta e priva di scossoni, Jason Isbell riparte pro-
prio dai suoni e dalle atmosfere di uno dei bra-
ni contenuti in quel disco composto per inte-
ro da brani di artisti provenienti dalla stessa 
regione dell’ex-cantante e chitarrista dei Dri-
ve-By Truckers. Tutto Weathervanes, intito-
lato «segnavento» come l’anemoscopio im-
mortalato in copertina e come l’indicatore di 
direzione invocato dalla protagonista della 
desolata Cast Iron Skillet per orientarsi in 
mezzo ai frammenti del proprio cuore in pez-
zi, sembra infatti prendere le mosse dalla ri-
lettura di I’m Through, la melodrammatica di-
chiarazione di resa scritta da Vic Chesnutt, nel 
2004, sulla fine di una relazione (e sulla sem-

piterna battaglia dell’autore col desi-
derio di lasciarsi andare a un gesto 
estremo), ripresa in Georgia Blue alla 
stregua di una solenne, accorata ce-

lebrazione folk-rock tanto tirata a lu-
cido, in superficie, quanto profonda-

mente oppressa da demoni e tormenti inte-
riori. Le sonorità di quel pezzo, ossia un in-
trecciarsi di suggestioni post-punk, scansio-
ni ritmiche vellutate (un po’ alla maniera dei 
Cure di metà ’80), carezze folkie trasformate 
in singhiozzi a scena aperta e tenui scenogra-
fie orchestrali infine ricomposte per intero in 
una scarica, inconfondibile per slancio e per-
sonalità, di classic-rock, ritornano prepotenti 
nella scaletta di Weathervanes — nono al-
bum solista di Isbell, il sesto alla guida dei 400 
Unit — senza inoltre perderne di vista l’affla-
to lirico, anche qui, senza eccezioni, tormen-
tato e dolente già a partire dall’iniziale Dea-
th Wish, meditazione sulla depressione e sul 
rapporto con una ragazza affetta da tanato-
filia in cui la sei corde di Sadler Vaden si defi-
la in pochi, efficacissimi tocchi, le tastiere di 
Derry deBorja ricamano un «grande freddo» 
alla New Order e il basso elettrico di Jimbo 
Hart ringhia pur evitando di urlare, mentre le 
bacchette e le percussioni di Chad Gamble in-
tavolano il montare di un catartico bridge del 
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Phil Spector (ricorda un po’ i paesaggi sono-
ri di All Things Must Pass di Harrison, che in-
fatti era prodotto da Spector), Cat ci regala 
uno dei momenti più emozionanti del CD, su-
bito seguita dall’altrettanto bella The Boy 
Who Knew How To Climb Walls, toccante bal-
lata folk-rock che ci conferma la ritrovata 
vena compositiva del leader. L’album si chiu-
de con la dolce How Good It Feels, nobilitata 
da una parte orchestrale pare ispirata a 
Tchaikovsky (altro pezzo notevole), e con 
Take The World Apart, brano corale ed orec-
chiabile che non a caso è stato scelto come 
primo singolo. Cat Stevens è definitivamen-
te tornato tra noi, con il suo miglior disco de-
gli ultimi 50 anni. 

MARCO VERDI 

DADDY LONG LEGS
STREET SERMONS 
YEP ROCK RECORDS
g www½

Di nuovo in scena, il 
trio più cool di New 
York City torna a pre-
dicare il verbo attra-
verso apocalittici ser-
moni, affondando i 
canini in argomenti 
succosi come la poli-

tica e la non accettazione di uno status ora-
mai in disequilibrio, ispirandosi a quel cli-
ma dissidente (e pervasi dallo stesso mal-

contento di quelle generazioni), che echeg-
giava tra la fine dei Settanta e i primi anni 
Ottanta, ma, questa volta permeato da un 
diverso tipo di coscienza, che passa dall’i-
conico “fuck you” ad un più consapevole 
“siamo fottuti!”. Terzo album, Street Ser-
mons fresco fresco in apertura di stagione, 
per questi ragazzi che maneggiano ogni 
cosa abbia parentela con gli aspetti acerbi 
e ruvidi del blues, applica l’attitudine sin-
cera di un’ardente band ancora immune 
alle lusinghe delle Major.  Le attenzioni 
principali non discostano da quel tremen-
do groove dell’episodio precedente, Low-
down Ways, inzuppato oltre che di umori 
danzerecci, di audacità a ravvivare suoni 
conosciuti negli ambienti metropolitani. 
Durante questo giro, però, i Daddy Long 
Legs si spingono nei sobborghi della Gran-
de Mela resuscitando un genere al giorno 
d’oggi poco frequentato: la canzone di pro-
testa. Oakley Munson (Black Lips), dedito 
ai compiti di produzione, ben interpreta le 
grezze vibrazioni che i tre musicisti, im-
bracciando gli strumenti, coniugano fra ru-
morose distorsioni e forme estetiche rie-
laborate dagli ultimi sviluppi punk, garage, 
blues e rock and roll. Il monocromo della 
copertina su cui appare il rosso sangue del 
titolo dell’album, lascia immaginare cosa 
aspettarsi prima ancora di posizionare il di-
sco nell’impianto, e una volta fatto, l’auda-
cità dei testi e l’inquieto movimento inte-
stinale che sollecita i rigurgiti verso una di-

sapprovazione non conforme, fanno di 
Street Sermons il nuovo manifesto musi-
cale di quest’epoca distopica. “Lavorate l’u-
no assieme all’altro, non l’uno contro l’al-
tro”, è il monito del frontman Brian Hurd 
in apertura, assurto a predicatore di una 
rabbia un po’ repressa ma sicuramente 
esplosiva, liberata dalla frustrazione in un 
mondo musicale agitato, retto da incalzan-
ti ritmi e chitarre elettriche brillanti, come 
nel continuo saliscendi dell’alchemica 
Rockin My Boogie o in mordaci blues con-
dotti dall’armonica, o ancora in remini-
scenze garage come Silver Satin e Been A 
Fool Dance. Riff melodici alla Stones quan-
do si tratta di farcire una festaiola Night-
mare, animata dall’eroe del punk britanni-
co Wreckless Eric, mentre in mezzo ad 
orizzonti che si allargano e a qualche ospi-
te di spicco, lodevole rimane l’approccio 
minimale della band, sfrenato e polvero-
so, sempre genuino, e se proprio occorre 
fare paragoni, accennerei alla violenza mu-
sicale ante litteram dei Sonics o all’energia 
di Hound Dog Taylor. Splendide, all’oppo-
sto, le idee acustiche di Star, una ballata 
vecchio stile evocante la profondità dell’u-
gola di Elvis, e Ding-Ding Man che fagoci-
ta kazoo e banjo in cadenze più rurali e bal-
lerine, con un John Sebastian (Lovin’ Spo-
onful) in brillante spolvero. Non resta che 
gettarsi nella mischia e seguire il groove 
dei padri predicatori dalle gambe lunghe.

HELGA FRANZETTI 

quale sarebbe andato fiero John Lennon. 
Lo stesso schema adoperato per King Of 
Oklahoma, che in teoria è un folk-rock sul-
la falsariga dei R.E.M. più intimisti ma, gra-
zie al violino di Amanda Shires e agli asso-
li (molto puliti) di Vaden, diventa una ca-
valcata epica, mentre l’andamento coun-
try di Strawberry Woman (attraversata 
dall’armonica polverosa di Mickey Rapha-
el), l’afflato soul di Middle Of The Morning, 
l’incedere pastorale di una Cast Iron Skillet 
altresì raggelante sotto il profilo delle liri-
che e il carezzevole drappello folk di Volun-
teer (come, d’altro canto, il romantico rock 
delle radici di una White Beretta i cui tratti 
soffusi, nonché l’uso magistrale delle dina-
miche, rimandano addirittura alle elegie 
americane di Mark Knopfler) hanno il com-
pito di stemperare la tensione e di rallen-
tare i fraseggi facendo ricorso a una dimen-
sione tradizionalista, corale, ogni volta in 
grado di stimolare l’attenzione con ritor-
nelli pieni e rigogliosi. Eppure, sono i brani 
più movimentati a costituire l’ossatura di 
Weathervanes, rispetto ai precedenti, co-
munque ottimi The Nashville Sound (2017) 
e Reunions (2020) più ambizioso, scompo-
sto, vivo e febbrile nel proporre la sua de-
codifica peculiare e caratteristica della clas-

sicità del rock and roll: ecco così che nella 
grandiosa Save The World, denuncia amaris-
sima di una società dove i ragazzi e le ragaz-
ze si recano a scuola col terrore di essere ab-
battuti a colpi d’arma da fuoco, l’epico sovrap-
porsi di tastiere e chitarre effettate conserva 
echi di U2 e Joy Division, corretti però dal vo-
lume di fuoco dei Bad Company, e in When 
We Were Close, subito dopo lo squarcio sulla 
costa ovest di una If You Insist più realista del 
re nell’inseguire il fantasma del Tom Petty di 
Wildflowers (1994), gli strumenti mettono in 
piedi un corrosivo martellamento hard mal-
grado le strofe citino Townes Van Zandt, Ste-
ve Earle e The Band. L’influenza del rock su-
dista riemerge lacerante nelle frustate di 
elettricità e nelle esplosioni chitarristiche di 
Vestavia Hills, che sarebbe piaciuta ai Ja-
yhawks tra Neil Young e Big Star dei primi 
’90 e resta l’episodio più infuocato dell’album 
assieme agli ultimi due, ossia una This Ain’t 
It in quota Black Crowes, con il soul nero e il 
country bianco a fondersi in un denso, gra-
nitico rock’n’roll disseminato da riff sporchi 
e brucianti, e in conclusione, la prolungata 
Miles, contorsione jam in forma di viaggio 
sentimentale in cui le chitarre tagliano roc-
ce blues sull’onda dei viaggi onirici apparte-
nuti ai Grateful Dead. Questo per quanto ri-

guarda gli arrangiamenti, perché sotto il pro-
filo dei contenuti verbali Isbell non smette 
mai di cercare il modo più onesto e sincero 
per esprimere i temi del contemporaneo — 
la speranza verso il futuro diventata paura 
del domani, il divario incolmabile tra le ga-
ranzie dei pochi e la disperazione dei moltis-
simi, la decadenza inesorabile di una provin-
cia lontana dai grandi centri e dai grandi in-
vestimenti — facendoli affiorare tramite 
dubbi, interrogativi e micro-romanzi sull’e-
marginazione e la solitudine mai tacciabili di 
schematismi o soluzioni di comodo. Poco ma 
sicuro, Weathervanes non piacerà a tutti e 
molti, al suo interno, continueranno a biasi-
mare un sospetto di levigatura che in realtà 
non è tale, e ascolto dopo ascolto si impone 
come il tentativo di raccontare le proprie 
emozioni e quelle degli altri con un’intensi-
tà per una volta estranea al passo consola-
torio della semplice nostalgia, decisa anzi a 
reperire, per calarsi nella realtà, parole e suo-
ni estremamente personali. Il nocciolo della 
questione, per Jason Isbell, sta proprio qui: 
nell’essere riconoscibile e non derivativo. 
Possa il vento portarlo lontano e mantener-
lo così, ispirato, libero e selvaggio come in 
queste tredici, bellissime canzoni.

GIANFRANCO CALLIERI
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