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JASON ISBELL
SOUTHEASTERN
3CD, THIRTY TIGERS
g www½

Ogni tanto, ma 
giusto per verifi-
care di non aver per-
so del tutto il (poco) 
lume della ragione di 
cui dispongo, mi ri-
volgo al me quindi-
cenne — adolescente 

a tal punto affamato di dischi, e con così 
poche risorse a disposizione, da imparare 
a memoria pure quelli deludenti — per 
chiedergli cos’avrebbe pensato di alcuni ar-
tifici ormai diventati, nel mercato disco-
grafico, abitudini ricorrenti. E il quindicen-
ne inspiegabilmente munito del mio stes-
so nome e cognome, però molto più ocu-
lato e intelligente del sottoscritto per 
quanto riguarda i conti da far quadrare, mi 
dice che trenta e rotti anni fa l’idea di assi-
stere alla ristampa in pompa magna di un 
album con appena dieci anni sulle spalle 
l’avrebbe fatto ridere per non piangere. Ag-
giungendo poi come l’epoca in cui musici-
sti di tutto rispetto avrebbero cercato di 
mungere il proprio pubblico con ogni mez-
zo a disposizione, be’, si sarebbe augurato 
di non viverla proprio. Invece eccoci qui, a 
un decennio tondo dall’uscita di Southea-
stern, all’epoca il quarto album di Jason 
Isbell — nato nel 1979 sul confine tra Ala-
bama e Tennessee — dopo l’(amichevole) 
fuoriuscita dai Drive-By Truckers, per ascol-
tarne e contemplarne l’edizione «del deci-
mo anniversario». Edizione confezionata, 
tanto per non farsi mancare nulla, in cin-
que formati diversi, dai vinili singoli e co-
lorati fino al cofanetto in LP (che costa un 
occhio della testa), passando per la solu-
zione più economica del triplo CD, comun-
que richiedente un investimento doppio ri-
spetto a quello necessario per la versione 
del 2013, naturalmente destinata a finire 
fuori catalogo. Ora, se Southeastern fos-
se stato ristampato pari pari, come si face-

va un tempo con i titoli entrati a far 
parte delle collane economiche, nes-
suno si stupirebbe: si tratta pur sem-
pre dell’opera (di successo) grazie 
alla quale Isbell, in effetti protagoni-

sta di un vistoso salto di qualità in ter-
mini di scrittura, passò dall’essere un ma-
novale del roots-rock con problemi di alcol 
e droga al rango di autore rispettatissimo 
e oggi in grado di riempire sale-concerto 
dalla capienza un tempo impensabile per-
sino per il gruppo da cui proveniva. Invece 
ci troviamo fra le mani, oltre alla rimaste-
rizzazione (eccellente) del disco originale, 
altre due repliche integrali della sua scalet-
ta. Una in studio, con le demo da cui tutto 
ha avuto origine, buone ma non così inte-
ressanti, perché trattasi di un album nato 
acustico (Isbell avrebbe voluto farlo uscire 
in quella veste) cui la supervisione del pro-
duttore Dave Cobb, risolutivo come non 
mai, donò scintillanti arrangiamenti clas-
sic-rock che furono la vera forza dell’intera 
operazione: spogliate di ogni indumento, 
le canzoni di Southeastern persuadono co-
munque, certo, ma non innamorano, né 
fanno accendere le scintille di cui il titola-
re si mostrerà capace (soprattutto da qual-
che anno a questa parte). Il terzo CD, infi-
ne, registrato lo scorso anno al Bijou The-
atre di Knoxville, Tn. (location né troppo 
grande né troppo piccola, scelta per rispet-
tare il contesto di intimità domestica nel 
quale le canzoni dell’album avevano preso 
vita), contiene l’esecuzione integrale di 
Southeastern dal vivo; anch’essa impecca-
bile, solenne, robusta, a tratti esaltante per 
un’alchimia con i fidati 400 Unit ormai 
giunta a livelli di perfezione indiscutibile, 
eppure sin troppo rispettosa del materia-
le di partenza, riproposto senza variazioni 
di rilievo e con un diluvio di chiacchiere tra 
un brano e l’altro. Essendo identiche le co-
pertine del 2013 e quella del 2023, Isbell 
sembra addirittura dimagrito (o forse, ac-
cantonata la bottiglia, si è solo sgonfiato), 
i suoi bulbi oculari meno ipertrofici, più se-
rena e meno psicotica l’espressione. Que-

ste tracce evidenti di una catarsi persona-
le sono, di per sé, un’ottima ragione per 
tornare su Southeastern, ma riguardano il 
suo artefice molto più di quanto non ri-
guardino noi ascoltatori. Per chi aveva ap-
prezzato, allora, la toccante forza del rac-
conto scovata da Isbell, per chi si era im-
merso con tenacia nel dolore delle sue vi-
cende personali, l’escalation springsteenia-
na di Cover Me Up, il bruciante impeto 
rockista e bluesato di Super 8, la dimessa 
poesia folkie dell’incomprensione quotidia-
na fatta lacrimare tra le note tristi di Ele-
phant, il disorientamento alla Townes Van 
Zandt di Different Days, il blue-eyed soul in 
quota Eddie Hinton della nostalgica Songs 
That She Sang In The Shower, le pulsioni 
omicide a contrasto con la morbidezza 
dell’andamento countreggiante in Yvette 
e gli altri episodi di questo splendido album 
oscillante fra inferno e paradiso, non ave-
vano bisogno di alcun rimaneggiamento. 
La media dei voti da attribuire a ciascuno 
dei 3 CD si assesta sulle tre stelle e mezzo 
(sarebbe delittuoso darne meno), ma que-
sta riedizione di Southeastern, diciamolo 
con chiarezza, si rivolge solo ai «già con-
vertiti». La realtà, purtroppo, non prevede 
altri significati.

GIANFRANCO CALLIERI

THE GUESS WHO
PLEIN D’AMOUR
DEKO
g www½

Con una carriera par-
tita a metà degli anni 
sessanta la band ca-
nadese The Guess 
Who torna a far par-
lare di sè nel 2023 con 
un nuovo album: 
Plein D’Amour. I segni 

del tempo non sembrano farsi sentire e, 
nonostante alcune new entri in formazio-
ne come il chitarrista Michael Staertow 
(Lou Gramm) e l’ex-Whitestake Michael 

consigliato

GRAHAM PARKER & THE GOLDTOPS 
LAST CHANCE TO LEARN THE TWIST 
BIG STIR RECORDS 
g www½

Mandati nuovamente 
in pensione i Rumour 
(forse definitivamente, 
vista l’età media dei 
suoi componenti), 
Graham Parker si pre-
senta per la seconda 
volta consecutiva a 

capo dei Goldtops a cinque anni dal più che 
riuscito Cloud Symbols. Ma con qualsiasi band 
si esibisca, Parker è sempre lui, con la sua di-

vertente e stimolante miscela di rock, 
pop, folk, R&B e soul, un mix coinvol-
gente e dal suono molto più america-
no che britannico (Parker è, come 
noto, nativo della East London, in pra-
tica anche lui un Hackney Diamond). Last 
Chance To Learn The Twist è, copertina a par-
te (davvero bruttina) un dischetto fresco e go-
dibile, che intrattiene a dovere per quaranta 
minuti senza sbavature, con diversi riferimen-
ti sia alle sonorità dei sixties sia al Van Morri-
son dei primi seventies, quel caldo white soul 
capace di migliorare all’istante la giornata di 
chi lo ascolta. I Goldtops si dimostrano la band 
giusta per questo tipo di sonorità, grazie so-

prattutto alla chitarra solista di Martin 
Belmont ed alle tastiere di Geraint Wa-
tkins, ben supportati dalla sezione rit-
mica di Simon Edwards, basso, e Jim 
Russell, batteria, nonché da una sezio-

ne fiati di tre elementi e dalle coriste Ma-
rietta Smith e Paige Stubley. L’iniziale The 
Music Of The Devil è una sinuosa pop song anni 
60, con quell’organo malandrino dal sapore 
vintage, il ritmo sostenuto ed il coro femmi-
nile che ripete il titolo ad libitum, e nella stes-
sa decade rimaniamo idealmente per Grand 
Scheme Of Things, ballatona nostalgica a metà 
tra blue-eyed soul e ballo della mattonella, de-
cisamente piacevole e riuscita. Molto bella 
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Devin al basso, la band ha conservato il suo 
tocco personale. L’opening track King ci 
proietta subito in un orizzonte sonoro i cui 
rimandi vanno dai Queen, ai Jellifish e in 
generale al melodic rock. Un brano ricco di 
epicità e di melodie auliche. Across The Line 
richiama sonorità rock progressive mentre 
Headline, dal piglio più acustico e dal ritor-
nello accattivante, è molto più “radiofoni-
ca”. In quest’ultima è necessario segnala-
re la magistrale esecuzione dei cori, siamo 
quasi ai livelli di CSN&Y. C’è spazio anche 
per una ballata come Spaces che tocca qua-
si tutte le caratteristiche tipiche di una bal-
lad song anni settanta mentre. Colpisce si-
curamente la varietà degli stili che si pos-
sono ascoltare, stiamo parlando di un al-
bum con “sole” otto tracce ma raggiungia-
mo quasi i quaranta minuti totali. In questo 
spazio la band canadese di American Wo-
man (sì esatto, per chi non lo sapesse la 
scrissero loro nel 1970) riesce a esprimersi 
in un ampio panorama di sfumature. Pren-
diamo ad esempio People Around Me o 
Free, entrambe caratterizzate dal piano 
acustico e dalla loro cantabilità fino ad ar-
rivare a Pursuit Of No Regret dove compa-
iono prepotentemente delle chitarre in pri-
mo piano con graffianti riff e un suono 
grande come una casa. Per quanto l’intero 
lavoro risulti fresco non si può non afferra-
re un certo gusto “vintage”, questa è una 
caratteristica che possiamo anche apprez-
zare visivamente dalla copertina realizza-
ta dall’artista Ioannis celebre per aver la-
vorato per miti del classic rock tra cui: Deep 
Purple, Led Zeppelin, King Crimson e tan-
ti altri. La title track chiude l’album: Plein 
D’Amour è un brano davvero ben fatto: la 
linea vocale si intreccia con gli archi all’ini-
zio per poi espandersi in ampi e ariosi cori. 
Poi è il turno di mandolini e flauti dopo di 
che basso, batteria e chitarre sbaragliano 
il mix. Insomma quasi una piccola opera or-
chestrale. Bellissimo il solo con doppia chi-
tarra armonizzata. Con questo lavoro i The 
Guess Who dimostrano di non essere una 
cover band di loro stessi o di apparire come 

lo spettro di ciò che erano. Plein D’amour 
non è un’operazione revival bensì un album 
molto interessante dove è possibile assa-
porare l’ultima evoluzione di una band con 
più di cinquant’anni di onorata carriera alle 
spalle.

TOMMASO CACCIA

PETER FRAMPTON
AT ROYAL ALBERT HALL
UNIVERSAL MUSIC
g www

Fortunati gli spetta-
tori accorsi numerosi 
al concerto tenuto 
alla Royal Albert Hall 
di Londra la sera di 
martedì 8 novembre 
dello scorso anno da 
Peter Frampton ac-

compagnato dai fidati collaboratori Rob 
Arthur (tastiere, chitarre e cori), Adam Le-
ster (chitarrista australiano ma residente 
da anni a Nashville), Dan Wojciechowski 
(batteria), Steve Mackey (basso). Fortuna-
ti perché hanno potuto sorseggiare ama-
bilmente parecchi minuti di rinfrescante 
rock miscelato con cospicue dosi di pop al-
tolocato. E il settantatreenne chitarrista, 
cantante e compositore britannico (è nato 
il 22 aprile 1950 a Beckenham, accoglien-
te quartiere a sud-est di Londra) di grade-
voli (e fortunati) album dal vivo se ne in-
tende… Il doppio vinile, per esempio, pub-
blicato ufficialmente il 6 gennaio 1976 Pe-
ter Frampton Alive! risulta essere a tutt’og-
gi uno dei dischi più venduti di sempre. Nel 
recente live At Royal Albert Hall non pote-
vano certo mancare alcuni dei brani già 
presentati con enorme successo nel disco 
live sopra menzionato durante le serate del 
1975 a San Francisco, San Rafael, Long 
Island e Plattsburgh. Ecco quindi l’imman-
cabile Show Me The Way (composta duran-
te il periodo in cui il chitarrista inglese era 
l’idolo delle ragazze di mezzo mondo e una 
delle più conosciute canzoni di musica 

pop), Baby, I Love Your Way e (I’ll Give You) 
Money, tutte prelevate dalla produzione 
iniziale della carriera solista di Frampton 
avvenuta dopo l’esperienza The Herd e 
dopo l’abbandono della formazione Hum-
ble Pie. Presenza d’obbligo anche per la 
lunga Do You Feel Like We Do, con tanto di 
presentazione dei componenti della band 
e l’imperdibile esibizione alla “talk box”, 
utilizzando cioè quell’apparecchio che per-
mette al musicista di modificare il suono 
dello strumento (in questo caso della chi-
tarra elettrica) attraverso i cambiamenti 
(più o meno repentini) di forma della pro-
pria bocca. Uno scenografico effetto sono-
ro sviluppato (tra gli altri) anche dai chitar-
risti Pete Townshend, Joe Walsh, Joe Perry 
ma portato alla massima espressione (e a 
uno straripante apprezzamento da parte del 
pubblico) proprio da Peter Frampton. No-
nostante la caparbia volontà di mostrarsi 
perlomeno indifferente all’avanzare ineso-
rabile dell’età resa palese dall’immagine di 
copertina (raffigurante un imberbe e riccio-
luto Frampton) e dalla scelta (anche se piut-
tosto gradevole) di brani di un “lontano” 
passato, risulta singolare la mancanza in At 
Royal Albert Hall di uno dei più grandi suc-
cessi del giovane chitarrista. Quel I’m In You 
che aveva il compito di aprire l’omonimo al-
bum del 1977 e che non solo aveva fatto sve-
nire migliaia di teenagers ma aveva anche 
raggranellato un notevole successo com-
merciale. Spicca invece una inusuale cover: 
se in Peter Frampton Alive! la chiusura era 
affidata alla ghiotta rivisitazione del brano 
Jumping Jack Flash di proprietà di The Rol-
ling Stones, in At Royal Albert Hall viene ese-
guito il celeberrimo brano firmato da Hoa-
gy Carmichael e Stuart Gorrell (reso famo-
so dall’interpretazione fornita da Ray Char-
les) Georgia On My Mind in versione stru-
mentale. Senza, dunque, la voce di Peter 
Kenneth Frampton e (forse) per non inciam-
pare in uno degli (seppur lievi e sporadici) 
inciampi canori (dovuti all’età?) rilevati du-
rante l’esibizione londinese.

RICCARDO CACCIA 

Sun Valley, fulgida soul song che sembra uscita 
dal songbook di Dan Penn (anche se è un brano 
originale di Parker, come tutti gli altri), con il suo 
leggero profumo sudista e sicuramente molto 
poco British; It Mattered To Me è un soffuso slow 
pianistico che ha ancora l’aura delle canzoni del 
passato, impreziosita da un breve ma incisivo 
assolo di sax, a differenza di Wicked Wit che è un 
gustoso e coinvolgente errebi dal ritmo pimpan-
te, melodia immediata e con i fiati in evidenza. 
Puro pop Parker-style (ed ancora con un ottimo 
organo) con Pablo’s Hippos, seguita dalla breve 
e bizzarra Cannabis, non tra le migliori, e dalla 
godibile Shorthand, elegante brano pop trave-
stito da honky-tonk con chitarrina sixties e pia-

noforte a guidare il sound, mentre We Did 
Nothing, potente folk song che ci mostra un’al-
tra delle molteplici sfaccettature del nostro, ed 
il midtempo soul-rock morrisoniano Lost Track 
Of Time portano il disco decisamente su altri lidi. 
Ancora atmosfere folkeggianti con la leggiadra 
e deliziosa Last Stretch Of The Road, seguita da 
Them Bugs, dalle chiare influenze reggae, e dal-
la conclusiva Since You Left Me Baby, trascinan-
te e cadenzato country-blues elettrico con fiati 
che mette la parola fine nel modo migliore ad 
un lavoro che, pur non rientrando forse tra gli 
imperdibili del suo autore, ci garantisce circa tre 
quarti d’ora di musica divertente e spensierata.

MARCO VERDI
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