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Ognitanto, ma
giusto per verifi-

care di non aver per-
so del tutto il (poco)
lume della ragione di
cui dispongo, mi ri-
volgo al me quindi-
cenne—adolescente
a tal punto affamato di dischi, e con cosi
poche risorse a disposizione, da imparare
a memoria pure quelli deludenti — per
chiedergli cos'avrebbe pensato dialcuniar-
tifici ormai diventati, nel mercato disco-
grafico, abitudiniricorrenti. E il quindicen-
ne inspiegabilmente munito del mio stes-
so nome e cognome, perd molto piu ocu-
lato e intelligente del sottoscritto per
quanto riguarda i conti da far quadrare, mi
dice che trenta e rotti anni fa I'idea di assi-
stere alla ristampa in pompa magna di un
album con appena dieci anni sulle spalle
I'avrebbe fatto ridere per non piangere. Ag-
giungendo poi come |'epoca in cui musici-
sti di tutto rispetto avrebbero cercato di
mungere il proprio pubblico con ogni mez-
zo a disposizione, be’, si sarebbe augurato
di non viverla proprio. Invece eccoci qui, a
un decennio tondo dall’'uscita di Southea-
stern, all'epoca il quarto album di Jason
Isbell — nato nel 1979 sul confine tra Ala-
bama e Tennessee — dopo I'(amichevole)
fuoriuscita dai Drive-By Truckers, per ascol-
tarne e contemplarne I'edizione «del deci-
mo anniversario». Edizione confezionata,
tanto per non farsi mancare nulla, in cin-
que formati diversi, dai vinili singoli e co-
lorati fino al cofanetto in LP (che costa un
occhio della testa), passando per la solu-
zione piu economica del triplo CD, comun-
que richiedente un investimento doppio ri-
spetto a quello necessario per la versione
del 2013, naturalmente destinata a finire
fuori catalogo. Ora, se Southeastern fos-
se stato ristampato pari pari, come si face-

va un tempo con i titoli entrati a far
\ parte delle collane economiche, nes-
suno si stupirebbe: si tratta pur sem-
pre dell'opera (di successo) grazie
alla quale Isbell, in effetti protagoni-

sta di un vistoso salto di qualita in ter-
mini di scrittura, passo dall’essere un ma-
novale del roots-rock con problemi di alcol
e droga al rango di autore rispettatissimo
e oggi in grado di riempire sale-concerto
dalla capienza un tempo impensabile per-
sino per il gruppo da cui proveniva. Invece
ci troviamo fra le mani, oltre alla rimaste-
rizzazione (eccellente) del disco originale,
altre due repliche integrali della sua scalet-
ta. Una in studio, con le demo da cui tutto
ha avuto origine, buone ma non cosi inte-
ressanti, perché trattasi di un album nato
acustico (Isbell avrebbe voluto farlo uscire
in quella veste) cui la supervisione del pro-
duttore Dave Cobb, risolutivo come non
mai, dono scintillanti arrangiamenti clas-
sic-rock che furono la vera forza dell'intera
operazione: spogliate di ogni indumento,
le canzoni di Southeastern persuadono co-
munque, certo, ma non innamorano, né
fanno accendere le scintille di cui il titola-
re si mostrera capace (soprattutto da qual-
che anno a questa parte). Il terzo CD, infi-
ne, registrato lo scorso anno al Bijou The-
atre di Knoxville, Tn. (location né troppo
grande né troppo piccola, scelta per rispet-
tare il contesto di intimita domestica nel
quale le canzoni dell’album avevano preso
vita), contiene |'esecuzione integrale di
Southeastern dal vivo; anch’essaimpecca-
bile, solenne, robusta, a tratti esaltante per
un‘alchimia con i fidati 400 Unit ormai
giunta a livelli di perfezione indiscutibile,
eppure sin troppo rispettosa del materia-
le di partenza, riproposto senza variazioni
dirilievo e con un diluvio di chiacchiere tra
unbrano e 'altro. Essendo identiche le co-
pertine del 2013 e quella del 2023, Isbell
sembra addirittura dimagrito (o forse, ac-
cantonata la bottiglia, si & solo sgonfiato),
i suoi bulbi oculari meno ipertrofici, piu se-
rena e meno psicotica I'espressione. Que-

ste tracce evidenti di una catarsi persona-
le sono, di per sé, un'ottima ragione per
tornare su Southeastern, mariguardanoiil
suo artefice molto piu di quanto non ri-
guardino noi ascoltatori. Per chi aveva ap-
prezzato, allora, la toccante forza del rac-
conto scovata da Isbell, per chi si era im-
merso con tenacia nel dolore delle sue vi-
cende personali, 'escalation springsteenia-
na di Cover Me Up, il bruciante impeto
rockista e bluesato di Super 8, la dimessa
poesia folkie dell'incomprensione quotidia-
na fatta lacrimare tra le note tristi di Ele-
phant, il disorientamento alla Townes Van
Zandt di Different Days, il blue-eyed soulin
quota Eddie Hinton della nostalgica Songs
That She Sang In The Shower, le pulsioni
omicide a contrasto con la morbidezza
dell'andamento countreggiante in Yvette
e gli altri episodi di questo splendido album
oscillante fra inferno e paradiso, non ave-
vano bisogno di alcun rimaneggiamento.
La media dei voti da attribuire a ciascuno
dei 3 CD si assesta sulle tre stelle e mezzo
(sarebbe delittuoso darne meno), ma que-
sta riedizione di Southeastern, diciamolo
con chiarezza, si rivolge solo ai «gia con-
vertiti». La realta, purtroppo, non prevede
altri significati.

GIANFRANCO CALLIERI

THE GUESS WHO
PLEIN D’AMOUR
DEKO
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Con una carriera par-
tita a meta deglianni
sessanta la band ca-
nadese The Guess
Who torna a far par-
lare di sé nel 2023 con
un nuovo album:
Plein D’Amour. | segni
del tempo non sembrano farsi sentire e,
nonostante alcune new entri in formazio-
ne come il chitarrista Michael Staertow
(Lou Gramm) e |'ex-Whitestake Michael

GRAHAM PARKER & THE GOLDTOPS
LAST CHANCE TO LEARN THE TWIST
BIG STIR RECORDS
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Mandati nuovamente
in pensione i Rumour
(forse definitivamente,
vista I'eta media dei
suoi componenti),
Graham Parker si pre-
senta per la seconda
volta consecutiva a
capo dei Goldtops a cinque anni dal piu che
riuscito Cloud Symbols. Ma con qualsiasi band
si esibisca, Parker & sempre lui, con la sua di-

vertente e stimolante miscela di rock,
pop, folk, R&B e soul, un mix coinvol-
gente e dal suono molto pit america-
no che britannico (Parker &, come
noto, nativo della East London, in pra-
tica anche luiun Hackney Diamond). Last
ChanceTo LearnTheTwist &, copertina a par-

te (davvero bruttina) un dischetto fresco e go-
dibile, che intrattiene a dovere per quaranta
minuti senza sbavature, con diversiriferimen-
ti sia alle sonorita dei sixties sia al Van Morri-
son dei primi seventies, quel caldo white soul
capace di migliorare all'istante la giornata di
chiloascolta. | Goldtops sidimostrano la band
giusta per questo tipo di sonorita, grazie so-

prattutto alla chitarra solista di Martin
\ Belmont ed alle tastiere di Geraint Wa-
tkins, ben supportati dalla sezione rit-
mica di Simon Edwards, basso, e Jim
Russell, batteria, nonché da una sezio-
ne fiati di tre elementi e dalle coriste Ma-
rietta Smith e Paige Stubley. L'iniziale The
Music Of The Devil € una sinuosa pop song anni
60, con quell'organo malandrino dal sapore
vintage, il ritmo sostenuto ed il coro femmi-
nile che ripete il titolo ad libitum, e nella stes-
sa decade rimaniamo idealmente per Grand
Scheme OfThings, ballatona nostalgicaa meta
tra blue-eyed soul e ballo della mattonella, de-
cisamente piacevole e riuscita. Molto bella
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Devin al basso, la band ha conservatoil suo
tocco personale. L'opening track King ci
proietta subito in un orizzonte sonoro i cui
rimandi vanno dai Queen, ai Jellifish e in
generale al melodic rock. Un brano ricco di
epicita e di melodie auliche. AcrossThe Line
richiama sonorita rock progressive mentre
Headline, dal piglio piU acustico e dal ritor-
nello accattivante, & molto piu “radiofoni-
ca”. In quest’ultima & necessario segnala-
re la magistrale esecuzione dei cori, siamo
quasi ai livelli di CSN&Y. C'é spazio anche
per una ballata come Spaces che tocca qua-
si tutte le caratteristiche tipiche di una bal-
lad song anni settanta mentre. Colpisce si-
curamente la varieta degli stili che si pos-
sono ascoltare, stiamo parlando di un al-
bum con “sole” otto tracce ma raggiungia-
mo quasi i quaranta minuti totali. In questo
spazio la band canadese di American Wo-
man (si esatto, per chi non lo sapesse la
scrissero loro nel 1970) riesce a esprimersi
in un ampio panorama di sfumature. Pren-
diamo ad esempio People Around Me o
Free, entrambe caratterizzate dal piano
acustico e dalla loro cantabilita fino ad ar-
rivare a Pursuit Of No Regret dove compa-
iono prepotentemente delle chitarre in pri-
mo piano con graffianti riff e un suono
grande come una casa. Per quanto l'intero
lavoro risulti fresco non si puo non afferra-
re un certo gusto “vintage”, questa é una
caratteristica che possiamo anche apprez-
zare visivamente dalla copertina realizza-
ta dall’artista loannis celebre per aver la-
vorato per miti del classic rock tra cui: Deep
Purple, Led Zeppelin, King Crimson e tan-
ti altri. La title track chiude I'album: Plein
D’Amour é un brano davvero ben fatto: la
linea vocale si intreccia con gli archi all’ini-
zio per poi espandersi in ampi e ariosi cori.
Poi € il turno di mandolini e flauti dopo di
che basso, batteria e chitarre sbaragliano
il mix. Insomma quasi una piccola opera or-
chestrale. Bellissimo il solo con doppia chi-
tarra armonizzata. Con questo lavoroiThe
Guess Who dimostrano di non essere una
cover band diloro stessi o di apparire come

lo spettro di cio che erano. Plein D'amour
non e un‘operazione revival bensi un album
molto interessante dove é possibile assa-
porare l'ultima evoluzione diuna band con
piu di cinquant’anni di onorata carriera alle
spalle.

TOMMASO CACCIA

PETER FRAMPTON

AT ROYAL ALBERT HALL
UNIVERSAL MUSIC

* %k

Fortunati gli spetta-
tori accorsi numerosi
al concerto tenuto
alla Royal Albert Hall
di Londra la sera di
martedi 8 novembre
dello scorso anno da
Peter Frampton ac-
compagnato dai fidati collaboratori Rob
Arthur (tastiere, chitarre e cori), Adam Le-
ster (chitarrista australiano ma residente
da anni a Nashville), Dan Wojciechowski
(batteria), Steve Mackey (basso). Fortuna-
ti perché hanno potuto sorseggiare ama-
bilmente parecchi minuti di rinfrescante
rock miscelato con cospicue dosi di pop al-
tolocato. E il settantatreenne chitarrista,
cantante e compositore britannico (€ nato
il 22 aprile 1950 a Beckenham, accoglien-
te quartiere a sud-est di Londra) di grade-
voli (e fortunati) album dal vivo se ne in-
tende... Il doppio vinile, per esempio, pub-
blicato ufficialmente il 6 gennaio 1976 Pe-
ter Frampton Alive! risulta essere a tutt'og-
gi uno dei dischi piU venduti di sempre. Nel
recente live At Royal Albert Hall non pote-
vano certo mancare alcuni dei brani gia
presentati con enorme successo nel disco
live sopra menzionato durante le serate del
1975 a San Francisco, San Rafael, Long
Island e Plattsburgh. Ecco quindil'imman-
cabile Show MeThe Way (composta duran-
te il periodo in cui il chitarrista inglese era
I'idolo delle ragazze di mezzo mondo e una
delle piv conosciute canzoni di musica

pop), Baby, I Love Your Way e (I'll Give You)
Money, tutte prelevate dalla produzione
iniziale della carriera solista di Frampton
avvenuta dopo l'esperienza The Herd e
dopo I'abbandono della formazione Hum-
ble Pie. Presenza d'obbligo anche per la
lunga Do You Feel Like We Do, con tanto di
presentazione dei componenti della band
e I'imperdibile esibizione alla “talk box",
utilizzando cioé quell’apparecchio che per-
mette al musicista di modificare il suono
dello strumento (in questo caso della chi-
tarra elettrica) attraverso i cambiamenti
(piU 0 meno repentini) di forma della pro-
pria bocca. Uno scenografico effetto sono-
ro sviluppato (tra gli altri) anche dai chitar-
risti Pete Townshend, Joe Walsh, Joe Perry
ma portato alla massima espressione (e a
uno straripante apprezzamento da parte del
pubblico) proprio da Peter Frampton. No-
nostante la caparbia volonta di mostrarsi
perlomeno indifferente all'avanzare ineso-
rabile dell'eta resa palese dall'immagine di
copertina (raffigurante unimberbe e riccio-
luto Frampton) e dalla scelta (anche se piut-
tosto gradevole) di brani di un “lontano”
passato, risulta singolare la mancanzain At
Royal Albert Hall di uno dei piU grandi suc-
cessi del giovane chitarrista. Quel I'm In You
che aveva il compito di aprire l'omonimo al-
bum del 1977 e che non solo aveva fatto sve-
nire migliaia di teenagers ma aveva anche
raggranellato un notevole successo com-
merciale. Spicca invece unainusuale cover:
se in Peter Frampton Alive! |a chiusura era
affidata alla ghiotta rivisitazione del brano
Jumping Jack Flash di proprieta di The Rol-
ling Stones, in At Royal Albert Hall viene ese-
guito il celeberrimo brano firmato da Hoa-
gy Carmichael e Stuart Gorrell (reso famo-
so dall'interpretazione fornita da Ray Char-
les) Georgia On My Mind in versione stru-
mentale. Senza, dunque, la voce di Peter
Kenneth Frampton e (forse) per non inciam-
pare in uno degli (seppur lievi e sporadici)
inciampi canori (dovuti all'eta?) rilevati du-
rante l'esibizione londinese.
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Sun Valley, fulgida soul song che sembra uscita
dal songbook di Dan Penn (anche se & un brano
originale di Parker, come tutti gli altri), conil suo
leggero profumo sudista e sicuramente molto
poco British; It Mattered To Me & un soffuso slow
pianistico che ha ancora |'aura delle canzoni del
passato, impreziosita da un breve ma incisivo
assolo di sax, a differenza di Wicked Wit che & un
gustoso e coinvolgente errebi dal ritmo pimpan-
te, melodia immediata e con i fiati in evidenza.
Puro pop Parker-style (ed ancora con un ottimo
organo) con Pablo’s Hippos, seguita dalla breve
e bizzarra Cannabis, non tra le migliori, e dalla
godibile Shorthand, elegante brano pop trave-
stito da honky-tonk con chitarrina sixties e pia-

noforte a guidare il sound, mentre We Did
Nothing, potente folk song che ci mostra un‘al-
tra delle molteplici sfaccettature del nostro, ed
il midtempo soul-rock morrisoniano Lost Track
OfTime portano il disco decisamente su altri lidi.
Ancora atmosfere folkeggianti con la leggiadra
e deliziosa Last Stretch Of The Road, sequita da

Them Bugs, dalle chiare influenze reggae, e dal-
la conclusiva Since You Left Me Baby, trascinan-
te e cadenzato country-blues elettrico con fiati
che mette la parola fine nel modo migliore ad
un lavoro che, pur non rientrando forse tra gli
imperdibili del suo autore, ci garantisce circa tre
quarti d'ora di musica divertente e spensierata.

MARCO VERDI
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