


72 BUSCADERO RECENSIONI ROCK

WARREN HAYNES 
PRESENTS: THE BENEFIT CONCERT 
VOLUME 20 
PROVOGUE
g www½

Molteplici versioni tra 
vinile, vinile colorato, 
Cd, Dvd e Blue Ray 
raccontano la trente-
sima jam di benefi-
cenza svoltasi il 7 e 8 
dicembre 2018 ad 
Asheville in Nord Ca-

rolina con una valanga di artisti, rispettosi 
l’uno dell’altro, invitati dall’ideatore War-
ren Haynes. C’è di tutto, in una valanga di 
musica che dura quasi quattro ore. Non 

tutto è all’altezza dei nostri palati ma 
la diversità regna sovrana e forse 
questo è uno degli intenti del festi-
val, perché di questo si tratta, con le 
usuali jam finali in cui artisti di varia 
esperienza si ritrovano insieme sul 
palco. Energia ed entusiasmo non man-
cano ma anche debordanti e prolissi piece 
de resistence (per l’ascoltatore) come i 36 
minuti di Play di Dave Grohl, una palla mor-
tale di hard-psycho-rock o la voce di Jim 
James dei New Morning Jacket che ha il 
merito di “volgarizzare” Us and Them co-
ver dei Pink Floyd suonata dai Gov’t Mule 
ma cantata dallo stesso. Naturalmente in 
più di trenta tracce è possibile trovare ciò 
che piace e non piace, il modo migliore di 

gustarsi una tale maratona è metterse-
lo in macchina per un lungo viaggio, 
non il solito casa e ufficio o giretto in 
campagna. Inizia Marco Benevento 
(?)( scusate l’ignoranza) con una sin-

fonia pop classicheggiante e si entra 
nel vivo col country progressivo di Jamey 

Johnson. Più in forma in altre occasioni ma 
le sue Ray Ray’s Juke Joint e In Color si uni-
formano alla locale atmosfera southern. 
Chi scalda subito il palco, anzi lo arroven-
ta, è Grace Potter coi suoi Nocturnals, il 
suo è un rock schiamazzante e di grana 
grossa ma in certi momenti ci vuole, The 
Lion The Beast The Beat e Good Times Bad 
Times Paris con citazione di Oh La La met-
tono il peperoncino al menu del concerto, 
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«Metti in risalto i 
lati positivi,/elimina le 
emozioni negative/e 
agganciati alle cose re-
ali,/non perdere tempo 
col Signor Via-Di-Mez-
zo»: così cantava Bing 
Crosby, su testo di 

Johnny Mercer e musica di Harold Arlen, nel 
1944 di Here Come The Waves, commedia 
romantica (in formato musical) diretta da 
Mark Sandrich e molto apprezzata in un pa-
ese nel quale l’apprensione per le sorti dei 
giovani militari, spediti in Europa a combat-
tere i nazisti, iniziava a farsi schiacciante sia 
presso le istituzioni sia nelle famiglie. La can-
zone, in origine intitolata Ac-Cen-Tchu-Ate 
The Positive, avrebbe persino ricevuto una 
candidatura all’Oscar, e oggi, a quasi ot-
tant’anni dal suo primo apparire, l’inossida-
bile Van Morrison non solo ha scelto di rivi-
sitarla, ma l’ha adoperata per dare il titolo 
al suo quarantacinquesimo album di studio, 
il secondo (tra quelli composti di materiale 
nuovo) a uscire in questa stagione dopo il 
formidabile Moving On Skiffle del marzo 
scorso e, proprio come il predecessore, an-
cora una volta doppio. E di nuovo ci trovia-
mo di fronte a una festa di suoni, colori, sa-
pori e promesse di felicità che, se non fossi-
mo a conoscenza dell’età del titolare (78 pri-
mavere compiute da poco), saremmo ten-
tati di attribuire, tanto rimarchevoli sono il 
fulgore e la freschezza sprigionate da que-
ste incisioni, a qualche giovane magari dai 
gusti vintage, sì, eppure immortalato nel fio-
re degli anni. È comunque singolare che il 
cowboy di Belfast abbia voluto chiamare 
questo lavoro proprio Accentuate The Posi-
tive e l’abbia infarcito, un po’ come il disco 
di qualche mese fa, di canzoni risalenti a un 

periodo il cui intervallo temporale si 
estende dalla Seconda Guerra Mon-
diale della citata title-track al 1961 
di Sea Of Heartbreak, il brano di Don 
Gibson qui rivisitato tramite spazzo-

le, voci soul, tastiere a profusione e 
cori doo-wop, senza dubbio la traccia più 

«giovane», per così dire, tra le 19 raggrup-
pate per l’occasione. Cosa vuole dirci, con 
questa scelta, Van Morrison? Cosa vuole dir-
ci l’artista diventato, negli ultimi anni, sem-
pre più polemico e intollerante, allergico a 
tutto (dalla gestione della pandemia alla de-
cente conservazione del proprio catalogo), 
refrattario alle regole dello spettacolo, lon-
tanissimo da qualsiasi aspetto della comu-
nicazione social o digitale? Che il suo nostos, 
e cioè l’impossibilità del ritorno (agli anni 
dell’adolescenza, in questo caso) e il dolore 
da essa derivante, il senso di velenosa indif-
ferenza per tutti i capricci sempre più mate-
rialisti e trascurati di una società in cancre-
na, dove guerre, crudeltà e sopraffazioni 
continuano a esistere malgrado i buoni pro-
positi esternati e talvolta messi in pratica dal 
dopoguerra a oggi, può essere curato sol-
tanto nutrendo una forma ossessiva di no-
stalgia per i suoni, le cadenze e gli artisti del 
tempo perduto? Certo, il Van Morrison del 
2023 è, almeno in parte, un cavaliere solita-
rio in lotta contro i mulini a vento della pe-
renne distrazione contemporanea, impe-
gnato affinché sugli eroi della sua giovinez-
za, siano essi i protagonisti proto-punk del-
la rivoluzione skiffle o gli antesignani del rock 
and roll, non cali l’oblio. Ma la sua volontà 
assomiglia anche a quella di chi si renda con-
to che non si può avere un’idea di futuro sen-
za aver fatto i conti col passato. Sottolinea-
va Roland Barthes, in relazione a chi era ve-
nuto prima, a chi il passato lo aveva abitato 
e vissuto, come non fosse importante por-
tare loro nell’oggi, ma avesse molto più sen-
so ritrovare noi nel contesto di ieri. Questo 
fa Van Morrison in Accentuate The Positive: 
passa attraverso (alla lettera, intercede) gli 

artisti del suo passato, come se si rivolges-
se alle antiche divinità, perché la sua e no-
stra vita si allunghi. Infatti Accentuate The 
Positive è prima di tutto, come già Moving 
On Skiffle, un disco jazz, e non perché Van 
l’abbia confezionato imbracciando spesso 
il sassofono (non è una novità), non per-
ché il fenomenale Richard Dunn metta in 
scena le tirate d’organo più fiammeggian-
ti tra quelle ascoltate dai tempi di Spencer 
Davis Group o Graham Bond Organisation, 
non per l’aereo scivolare di una sezione rit-
mica seduta tra le nuvole. Accentuate The 
Positive è un disco jazz perché arrangia il 
proprio repertorio in maniera volutamen-
te aperta, formalmente perfetta, cristalli-
na, elegantissima, e ciò nonostante in gra-
do di conservare, nell’intima coerenza del-
le sue atmosfere e armonie, una sintassi 
incline all’improvvisazione, un carattere di 
fiabesca immaterialità, magari da ricom-
porre nel corso di un’esibizione dal vivo o 
da affidare all’immaginazione del singolo 
ascoltatore. Detto questo, resta incredibi-
le ascoltare Van e i suoi musicisti mentre 
trasformano lo standard country You Are 
My Sunshine, risalente addirittura alla fine 
degli anni ’30, in un torrido R&B di cui sa-
rebbe andato fiero Alan Price, oppure ren-
dersi conto di come il rimaneggiamento di 
due classici degli Everly Brothers — When 
Will I Be Loved (1960) e Problems (1958) — 
trasporti le voci carezzevoli dei fratelli Don 
e Phil in un’altalena di timbriche «nere», 
all’insegna del gospel, attraverso un orga-
no Hammond fradicio di blues. Spettaco-
lare, poi, è lo shuffle di una I Want A Roof 
Over My Head (1950) prelevata dall’archi-
vio di Louis Jordan e morsa dalla taranto-
la del ballo, speziatissima e danzereccia là 
dove il Chuck Willis di Hang Up My Rock 
And Roll Shoes (1958) riceve invece il trat-
tamento corale e stradaiolo delle pastora-
li newyorchesi di Dion & The Belmonts. 
The Shape I’m In (1959), non quella di The 
Band, bensì una poco nota composizione 
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prima che il bassista dei Phish Mike Gor-
don lo porti su saliscendi jam, tra la melo-
dia di Sweet Emotion e le improvvisazioni di 
Pendulum. A New Life e The State of Art di 
Jim James riflettono quello che sono sem-
pre stati i New Morning Jacket, solenni, me-
lodici e vagamente psycho. Eric Church si 
occupa delle cover e lo fa in modo dignito-
so, sia che sia Ain’t Wastin Time No More de-
gli irraggiungibili Allman Bros., sia di The 
Weight della Band. C’è Joe Bonamassa per 
gli estimatori del narcisismo blues e qui non 
si smentisce, in Soanish Boots e Tea For One 
in medley con I Can’t Quit Your Baby sembra 
dire “guardate quanto sono bravo”. Bravo 
lo è di sicuro, ma con meno maquillage lo si 
apprezzerebbe di più. Comunque sono gu-

sti, non me ne abbiano i suoi estimatori. 
Dopi i 36 minuti di Grohl entrano in scena i 
fuoriclasse ovvero i Gov’t Mule. Revolution 
Come Revolution Go è strepitosa (mamma 
mia come suona il basso di Carlsson) e da lì 
si passa a Million Miles From Yesterday col 
contributo vocale di Machan Taylor e Mini 
Carlsson. Per la medley Rockin’ In The Free 
World/Machine Gun, bello mettere insieme 
Neil Young e Jimi Hendrix, con loro sul pal-
co c’è Dave Grohl mentre Warren Haynes, 
Jim James e Grace Potter si misurano in Gold 
Dust Woman. Si rivede Kevin Kinney, can-
tante e chitarrista dei Drivin’ n Cryin che in 
compagnia di Jamey Johnson e della Christ-
mas Jam Band danno dell’imminente Nata-
le una versione diversa con la ballatona Un-

derground Umbrella strapazzata grunge e 
molto bella, e con il rockaccio sudista Ho-
neyscuckle Blue. Tayler Ramsey ex chitarri-
sta dei Band of Horses dà una lezione di raf-
finatezza con lo strumento in 1000 Black 
Birds, poi è il turno del cantante Edwin Mc-
Cain prima dei duetti di Warren Haynes e i 
Gov’t Mule rispettivamente con Dave Grohl 
(Times Like These) e Jim James (Us and 
Them). Il finale è loro e non poteva essere 
diversamente, in diciotto minuti i Gov’t 
Mule mettono in fila con una summa di rock, 
blues, jazz e ballad Any Color You Like e 
Comfortably Numb dandoci appuntamento 
tra il 19 e 21 novembre a Bologna, Milano e 
Trieste. 

MAURO ZAMBELLINI

di Otis Blackwell registrata su 45 giri da 
Johnny Restivo, italoamericano del Bronx 
appena quindicenne ai tempi di questa 
canzone, assume le sembianze di un in-
diavolato rockabilly nel quale Morrison of-
fre una prova maiuscola delle suo graffio 
vocale tuttora intatto, anche se lo scettro 
delle acrobazie rockiste, nel programma 
di Accentuate The Positive, spetta a una 
rocambolesca versione della Lonesome 
Train (1956) di Johnny Burnette in cui ap-
paiono l’ugola di Chris Farlowe e la chitar-
ra tagliente del compianto Jeff Beck. Se il 
soul della A Shot Of Rhythm & Blues (1961) 
di Arthur Alexander diventa un terrifican-
te showdown per sax tenore e trombone, 
l’immortale Shakin’ All Over, portata al 
successo dal «pirata» Johnny Kidd nel 
1960 e poi strattonata a più riprese, con 
violenza crescente, da Twiliters e Cows, 
Guess Who e The Who, viene viceversa 
tradotta in un dettato notturno e jazzy, 
fedelissimo al prototipo. Ci si immerge nel 
rock and roll di Memphis con Bye Bye 
Johnny (1960) di Chuck Berry, resa più al-
lusiva da un enfatico coro femminile che 
avrebbe senz’altro incontrato il favore del 
suo satiriaco autore, e in quello più cara-
collante e R&B della Louisiana con la Blue-
berry Hill (1956) di Fats Domino (splendi-
do l’assolo di sax dello stesso Van), antici-
pata da un classico d’altri tempi quale Red 
Sails In The Sunset, del quale diede una 
bella lettura Nat “King” Cole nel 1951, sta-
volta variata nelle fattezze di una carez-
zevole ballata caraibica. La Bonaparte’s 
Retreat (1950) di Pee Wee King accende le 
polveri di un adorabile carosello tra bril-
lantina rock e microfoni doo-wop, finché 
una spumeggiante Lucille (1957) di Little 
Richard non riporta il tutto sui sentieri del-
la pura adrenalina. Sembrerebbe riceve-
re l’onore di un doppio omaggio Bill Ha-
ley, il cantante country & western di De-
troit che nel 1951, dedicandosi alla musi-
ca degli afroamericani, contribuì alla na-

scita del rock and roll: ma se Two Hound Dogs 
(1955), con il suo intreccio di sax, basso e bat-
teria dall’impronta jazz, mostra con chiarez-
za e ritmo incalzante quali siano le origini del 
genere di cui Haley fu inventore, riconoscen-
dogli il merito dell’importante paternità, l’ul-
tima Shake, Rattle & Roll (1954) guarda in-
vece alla versione cantata (poco prima di 
quella pubblicata anche da Haley) dall’impo-
nente Big Joe Turner, precursore del rock and 
roll, nonché interprete anche della Flip, Flop 
& Fly (1955) incrociata all’inizio del viaggio, 
cui le voci di Morrison e Taj Mahal (qui re-

sponsabile anche del banjo, mentre nella ci-
tata Lucille si limitava a un cameo vocale) pa-
gano pegno in una celebrazione stracolma 
di grinta, battimani e divertimento. Resta da 
dire, riguardo a questo disco confezionato 
con supremo equilibrio, dell’omonima Ac-
centuate The Positive, novelty convertita in 
uno skiffle delizioso, ma forse non ce n’è dav-
vero bisogno. Basti sapere che, durante la 
canzone e nell’album tutto, i suoni sembra-
no letteralmente volteggiare. Salgono ver-
so l’alto: proprio come in una preghiera.

GIANFRANCO CALLIERI 
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