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DUANE BETTS

WILD & PRECIOUS LIFE
ROYAL POTATO
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Tale padre, tale figlio.
Richard “Dickie” Betts
ha passato la sua arte
musicale al figlio Dua-
ne ed il risultato & qui
da sentire, Wild & Pre-
cious e un ottimo disco
che rinfresca come
meglio non poteva I'immortale e amato
sound della Allman Brothers Band, catapul-
tandolo ai giorni nostri senza troppe rughe
e nostalgia. [l merito & tutto di Duane Betts
anche se va riconosciuto al padre di essere
stato un maestro perfetto perché come can-
ta e suona la chitarra il figlio é frutto di una
educazione tecnica e sentimentale che non
lascia dubbi in merito. Wild & Precious Life
& il primo disco completo di Duane Betts,
dopo essere stato nella band di suo padre,
The Great Southern. Nel 2018 aveva pubbli-
cato un interessante Ep a suo nome,
Sketches of American Music per poi dare
vita col figlio di Gregg Allman, Devon e con
Berry Oakley Jr., figlio del bassista della ABB,
alla Allman Betts Band. Due album a loro
nome, tre chitarre soliste in azione, compre-
sa quella di Johnny Stachela e due cantanti

dalle voci molto diverse, lui e Devon.
Adesso il salto solista, e che salto. Ac-
compagnato al basso da Berry Oak-
ley Jr., da Johnny Stachela, dal bat-
terista Tyler Greenwell e dalle tastie-
re di John Ginty, co-produttore dell'al-
bum, Duane Betts inforca la chitarra e can-
ta dieci canzoni scritte di proprio pugno,
inconfondibilmente allmaniane nello stile
ma arricchite da una personalita che, pur ri-
sentendo di tale background, infonde emo-
zioni che i due album della Allman Betts
Band non trasmettevano. Merito suo come
compositore e del superbo team di musici-
sti coinvolti, dove non mancano invitati spe-
ciali come Derek Trucks, Marcus King e Ni-
cki Bluhm. Certo ci sono momenti che rievo-
cano il passato, in Waiting on a Song é faci-
le ritrovare Blue Sky con quell’assolo che pro-
duce arpeggi squillanti e armoniche
sequenze che erano pane per Dickey Betts,
e la strumentale Under The Bali Moon ricor-
da l'architettura sonora di Elizabeth Reed,
una jam di jazz e rock che si sviluppa su un
pianoforte tintinnante a supporto delle chi-
tarre, ma Duane Betts sa prendere quei mo-
menti nella sua direzione e li usa in modo
singolare. Con estrema fluidita va su e giu
sul manico della chitarra, fornendo paesag-
gi sonori lussureggianti di un southern rock
non ancora in archivio e regala canzoni di

» Perditaediamore, dilotta e gioia, con
correnti di note, frasi su frasi, ponti
strumentali dove il leader e Johnny
Stachela dialogano da grandi per-
former e il puntiglioso lavoro al pia-
noforte e al’lHammond di John Gin-
ty, un gigante, ricama il tutto. L'iniziale
Evergreen & un biglietto da visita coi fioc-
chi, I'arpeggio delle chitarre acustiche, il
piano e 'Hammond come detonatori del-
la forza propulsiva della sezione ritmica e
delle chitarre prima che la tromba di John
Reid metta disordine al brano con un fina-
le jazzy. Forrest Lane € bucolico coun-
try-rock di forme dolci e ondulate, ricorda
quanto fece il padre Dickey nel primo al-
bum dei Great Southern, anche quil'Ham-
mond & determinante nell’'economia so-
nora del brano, quasi sulla stessa lunghez-
za d'onda Colors Fade emana una rilassa-
tezza country-blues con la voce di Nicki
Bluhm e note accarezzate da chitarre da
sogno. Nei sette minuti di Saints to Sin-
ners, Betts e Stachela si dividono i compi-
tiin una jam che ripristina la dualita chitar-
ristica della Allman Brothers Band, quan-
do entra in scena Derek Trucks in Stare at
The Sun i suoi brucianti e convulsi fraseg-
gi marchiano un brano dalla forte impron-
ta blues. E’ invece Marcus King l'invitato
in Cold Dark World, lui e Betts, con la com-

SUFJAN STEVENS
JAVELIN
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Che Sufjan Stevens
non sia un cantauto-
re come tutti gli altri
& dimostrato da una
discografia multifor-
me ed eclettica che,
stando solo agli anni
piu recenti, lo ha vi-
sto mettere a punto composizioni stru-
mentali sul sistema solare con Bryce Des-
sner e Nico Muhly; album ambient col pa-
trigno Lowell Brams o, nello stesso cam-
po, opere quintuple (!) dedicate al padre
biologico; musiche per balletti e spettaco-
liteatrali (col pianistaTimo Andres, manon
solo), pure un disco folk dedicato al cine-
ma con I'amico Angelo De Augustine. Per
risalire a un disco tutto suo di canzoni,
pero, bisogna andare indietro fino a The
Ascension uscito nel 2020, anche se il rife-
rimento piU prossimo col nuovo Javelin sa-
rebbe dafare con |'ancora precedente Car-
rie & Lowell del 2015. Come quello, il nuo-
vo disco hain fondo un‘anima folk e si pone
come un lavoro intimo e personale. Due le
cose a rendere i due album parzialmente
distanti: la prima é che mentre C&L raccon-
tava col filtro della memoria la storia di sua

madre e del suo patrigno, Javelin & piu
espressione di una crisi personale, di un piu
generico tormento provato da qualcuno
che pare nonriuscire a trovare vera pace e
un proprio posto nel mondo, molto proba-
bilmente dell’'ansia data dall’'invecchiare (il
che ne fa un disco indubbiamente piU uni-
versale dell'altro); il secondo &€ che dal pun-
to di vista strettamente musicale e produt-
tivo questo € un album piU stratificato e
complesso, meno minimale e con pil pun-
ti di contatto con lo Stevens massimalista
e pop. Scritto, cantato e suonato intera-
mente dal musicista in quasi totale solitu-
dine —uniche eccezioni, la chitarra di Bryce
Dessnerin un pezzo e i cori presentiin mol-
ti brani realizzati da Adrienne Maree
Brown, Hannah Cohen, Pauline Delassus,
Megan Lui e Nedelle Torrisi — Javelin pare
un disco di preghiere fantasmatiche, diri-
chieste d'aiuto che puntano all'essere rico-
nosciuto e amato, accolto in una comuni-
ta o nella grazia di Dio. In questo senso, ap-
pare appropriata la struttura che quasi tut-
ti i pezzi hanno: inizio quieto, con la voce
accompagnata dal piano o dalla chitarra o
comunque da pochi tocchi strumentali, a
cui far sequire aperture sonore piU rigoglio-
se nelle quali dispiegare i cori densi di spi-
rituale armonia delle sue coriste. E uno
schema particolarmente evidente in pezzi
come la caleidoscopica Goodbye Evergre-

en, con autentica esplosione di suoni, me-
lodie e ritmo, ma pure nei crescendo di bra-
ni quali A Running Start, Will Anybody Ever
Love Me? (un titolo che dice parecchio dei
temi del disco) o della stupenda Shit Talk
(il pezzo in cui compare Dessner) in cui alla
fragilita della grana stessa della voce, ri-
sponde un‘ascensionalita sonora che &
pura emozione. La compattezza del tutto
da la sensazione di trovarsi di fronte a un
lavoro un po’ monocorde, dubbio spazza-
to via dagli ascolti seguenti, in cui inizia a
rifulgere il cesello strumentale e armonico
di un perfezionista quale Stevens &, attra-
verso le volte incantate di Everything That
Rises, i toni angelicati di Genuflecting
Ghost, la melodia superba di una straordi-
naria My Red Little Fox, le orchestrazioni
con archi di So You AreTired, il classicismo
della breve Javelin (To Have And To Hold).
E insomma un disco che pare destinato a
crescere ulteriormente con gli ascolti Ja-
velin, chiuso da una cover di There’s A Wor-
[d di Neil Young, pezzo deputato a far in-
travedere quel pizzico di speranza che
dona senso al tutto.
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plicita di Stachela, si rincorrono a suon di
roventi riff sullo sfondo del lamentoso
Hammond di Ginty mentre basso e batte-
ria incalzano con un dinamismo da com-
bo jazz. Circles in The Stars chiude le dan-
ze, una romantica ballata dove regnanoiil

pianoforte, la lap steel e la melodiosa voce
di Duane Betts. Registrato allo Swamp Raga
Studio di Derek Trucks e Susan Tedeschi a
Jacksonville, Wild & Precious Life finalmen-
te rida voce con dignita a quello che una vol-
ta chiamavamo southern rock, una brillan-

tezza e freschezza anni luce distante dalla
retorica caricaturale di tante band del setto-
re. Blues, country, rock e swing cucinati con
spezie regionali e tocco da grande chef.
MAURO ZAMBELLINI

JONI MITCHELL
AT NEWPORT
RHINO

1.8.2.0.¢

Une fois encoredi-

rebbero i franco-
foni dell’Alberta, la

provincia del Canada
occidentale dove Joni
Mitchell é nata (non
volendo mancare diri-
spetto a una signora,
non diremo quando). E forse nessuno, a dir-
la tutta, si sarebbe aspettato di vedere dal
vivo, «ancora una volta», la reverenda musi-
cista; apparsa invece, a sorpresa, malgrado
le periclitanti condizioni di salute sperimen-
tate in sequito all'aneurisma cerebrale che
I'ha colpita nel 2015, al festival di Newport
(NE) del giugno 2022, in una circostanza del
tutto inaspettata cui il qui presente At
Newport rende (finalmente) giustizia disco-
grafica. L'esibizione, com’e ovvio imperdibi-
le per tutti gli estimatori dell'autrice, neces-
sita solo di qualche precisazione. In primo
luogo, non la si puo definire, se non persom-
mi capi, «un concerto di Joni Mitchell», per-
ché la canadese, affaticata e seduta, riesce a
interpretarvi soltanto alcune strofe di un’in-
cantata Ameliq, i versi nostalgici di una com-
mossa Both Sides Now, l'incredibile affresco
elettrico di Just LikeThisTrain (ripescata, qual-

cuno lo ricordera, dall'ambizioso Court
\ And Spark [1974]) in cui la sentiamo

3 per la prima e unica voltaimbraccia-
re la chitarra (suonata attraverso le
caratteristiche, percussive accorda-
ture aperte), una malinconicissima
Summertime di George e Ira Gershwin e

il conclusivo, delizioso carosello per voci mul-
tiple di una The Circle Game mai cosi arcadi-
ca e gioiosamente infantile. Cinque brani su
undici, insomma, e tutti supervisionati, come
i restanti sei, dalla vera dea ex machina della
serata e dell'operazione nel suo complesso,
ossia una superlativa Brandi Carlile (rispet-
to alla quale resta la curiosita, visti i risultati,
di ascoltarla alle prese con un intero album
dirivisitazioni dal canone della Mitchell), ac-
compagnata lungo la scaletta di At Newport
dai fratelli Tim e Phil Hanseroth, suoi fidati
esecutori, nonché da un plotone di ospiti —
ribattezzato per I'occasione «The Joni Jam»
— di cui fanno parte, tra gli altri, la batteria
di Matt Chamberlain, le chitarre di Blake Mil-
Is, il clarinetto diAllison Russell, le voci di Sho-
oter Jennings e Wynonna Judd. Davanti al
microfono, dunque, si alternano Holly Laes-
sig dei Lucius (in una spumeggiante Big Yel-
low Taxi), Marcus Mumford dei Mumford &
Sons (deuteragonista maschile diuna solen-
ne A Case Of You in cui interviene anche Car-
lile), Taylor Goldsmith dei Dawes (non solo
nella citata Amelia ma anche nel sublime pa-

norama di nevi, vento e strade di un'intensa,
corale Come In From The Cold), la california-
na Celisse (robusta voce gospel di una Help
Me stracolma di soul) e, di nuovo, la scintil-
lante Carlile, presente ai cori un po’ dapper-
tutto sebbene protagonista pressoché asso-
luta, assieme alla stessa Mitchell, della recen-
te Shine (risale al 2007), qui trasformata in
spiritual laico per innodia di voci e pianofor-
te, e di una Carey risplendente di percussio-
ni caraibiche e accentireggae. Aggiungete le
note molto accurate e partecipi del giornali-
sta (ex-firma di Rolling Stone) e regista Ca-
meron Crowe, e avrete, con questo At
Newport, un disco forse non imperdibile
(quanto sia tale dipende dal vostro grado di
confidenza e passione verso l'artista ogget-
to di celebrazione) e in un certo senso, direi,
nemmeno interessato a esserlo. Perché, se
€ vero, com’é vero, che nulla possiamo fare
per invertire o sospendere lo scorrere del
tempo, allora I'unica opposizione possibile
all'oblio resta quella di costruire testimo-
nianze commemorative di chi ci & stato
caro. E At Newport, infondo, é proprio que-
sto: un monumento — innalzato da cele-
branti il cui rispetto e la cui ammirazione si
percepiscono a ogni nota — a quanto Joni
Mitchell ci sia stata cara e a quanto e quan-
ti, tramite le sue canzoni, abbiamo accudi-
to, salutato e amato.
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