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sica del diavolo, va benissimo anche il suo
talkin’ da uomo qualunque. E lo conferma-
no, del resto, sia la rumba con cui travolge il
Little Walter di Mellow Down Easy sia le cla-
morose scudisciate elettriche alle quali sot-
topone il Jimmy Rogers di Left Me With A
Broken Heart, per non dire della baraonda
dove viene affogata una Ain’t Gonna Do It
scritta da Fats Domino sebbene ispirata alla
versione festosa e torrenziale di Smiley
Lewis. Del blues, Lil A & The Allnighters san-
no cogliere soprattutto la crudezza e 'essen-
za ritmica: non sara il riscatto di un genere
ormai riservato alle competenze (e alla no-
stalgia) degli specialisti, ma di dischi cosi,
doveil sentimento sopravanzadigran lunga
i concetti, ne vorremmo di piu.
GIANFRANCO CALLIERI

MITSKI

THE LAND IS INHOSPITABLE AND SO
WE ARE

DEAD OCEANS
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Nonostante un gene-
rale apprezzamento
per la sua musica, che
mi ha portato arecen-
sire con favore dischi
quali Puberty 2, Be
The Cowboy o Laurel
Hell, non posso dire di
essermimaiinnamorato fino infondo, al con-
trario di molta stampa nazionale e interna-
zionale, della musica di Mitski, psudonimo
della cantautrice statunitense di origini giap-
ponesi Mitsuki Laycock. Ho sempre avuto la
sensazione di qualcosa di leggermente irri-
solto, di un talento evidente, ma non piena-
mente sbocciato, tanto da non farmela mai
considerare veramente tra le fuoriclasse del
firmamento cantautorale contemporaneo.
Problema mio forse, ora pero definitivamen-
te risolto con I'uscita del suo settimo album
in poco piu di un decennio d'attivita, che, di-
ciamolo subito, alle mie orecchie non solo
suona come il migliore fra i suoi lavori, ma &
anche finalmente un grande disco di per sé.
Cosa & cambiato? Non moltissimo alla fine:
forse didiverso c'e che, come dichiarato dal-
la sua stessa autrice, questo € tra i suoi il di-
sco in cui piu pienamente abbraccia la musi-
ca americana, ma non so se dipenda effetti-
vamente solo da questo. Quello che alle mie
orecchie appare piu che evidente & che qui
Mitski ha finalmente scritto, interpretato e
arrangiato una serie di bellissime canzoni,
definitivamente memorabili e che, messe
una in fila all'altra, creano un insieme da go-
dersi in toto. Questione soprattutto di scrit-
tura, insomma, che per la cantautrice quinon
muta piu di tanto nei termini di una sempre
coltivata stringatezza — praticamente mai i
suoi pezzi oltrepassano i quattro minuti e a
volte stanno pure sotto i tre—ma vola grazie

ad arrangiamenti orchestrali diretti dall'e-
sperto Drew Erickson e al ricorso a melodie
che emozionano e rimangono nel cuore fin
dai primi ascolti, aiutate anche dall'utilizzo
di un coro di diciassette persone arrangiato
dalla stessa Mitski e che fin da subito spedi-
scefrale stelle la bellissima folk song Bug Like
AnAngel, conlaqualeil disco si apre. L'asciut-
to indie rock Buffalo Replaced apre al cuore
pulsante dell'album, caratterizzato da acco-
rati valzer dalle radici Americana (Heaven),
canzoni country dalla svettante ariosita me-
lodica (I Don’t Like My Mind), pezzi che paio-
no mediare tra Weyes Blood e Angel Olsen
(The Deal), scampoli di “Great American Son-
gbook” condensatiin meno didue magistra-
li minuti (When Memories Snow), ballate ro-
mantiche in cui perdersi (la bellissima My
Love Mine All Mine, The Frost), onirici viaggi
droning (Star), morriconiane deviazioni we-
sternate (/'m Your Man, con tanto di field re-
cordings con galli, cani e grilli), fino alla chiu-
sura con il luccicchio pop, affondato in mon-
tanti distorsioni di / Love Me After You. Ebbe-
ne si, questo € a oggi il capolavoro di Mitski.
Consigliato, ovviamente.

LINO BRUNETTI

THE GASLIGHT ANTHEM
HISTORY BOOKS
THIRTY TIGERS
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C'é stato un tempo,
nemmeno lontanissi-
mo anche se sembra
passato un secolo, in
cui chi scrive e nume-
rosi altri avrebbero
puntato sui Gaslight
Anthem da New
Brunswick, NJ, quale gruppo capace di tra-
ghettare la propria cultura «alternativa», im-
bevuta di punk, verso una nuova classicita
del rock americano, dove la lezione delle ge-
nerazioni precedenti si aggiornasse in una
costante tracimazione di energia, velocity,
romanticismo, fuoco e passione. Il momen-
to stregato dei Gaslight Anthem, invece, &
durato poco, e se la varieta di stili del terzo
American Slang (2010) lasciava ancora scor-
gere, forse piu del comunque meglio riusci-
to e giustamente celebrato The ‘59 Sound
(2008), un ventaglio di opportunita da svilup-
pare, gia il primo e unico album — Elsie (2011)
— del progetto collaterale The Horrible
Crowes, cupo e fradicio di soul come se i suoi
componenti volessero mettere in scena una
versione a stelle e strisce del pessimismo ur-
bano dei National, chiudeva il sipario (con
tocco ancora felice sebbene carico diombre)
sulla stagione piu febbrile, incoraggiante e
creativa dei musicisti. Da i in poi, il quartet-
to presieduto da Brian Fallon, peraltro tito-
lare di una parentesi solista le cui quattro
opere — Sleepwalkers (2018) la piU riuscita
— hanno piu o meno continuato a oscillare

intorno ai luoghi comuni della sua scrittura,
si & perso in una sterile e spesso molesta ri-
petizione dei soliti schemi, di fatto trasfor-
mando l'urgenza comunicativa dei primi la-
voriin mero prodotto industriale (perché, con
tutta la buona volonta, non é proprio possi-
bile attribuire una diversa qualifica a dischi
fatti con lo stampino come Handwritten
[2012] 0 Get Hurt[2014]). Riesumata lasigla,
pare dietro suggerimento di Bruce Spring-
steen, dopo le citate peregrinazioni di Fallon
(si era invece dedicato al metal laltro chitar-
rista della formazione, Alex Rosamilia), i no-
stri uomini sono tornati a farsi sentire con il
capitolo numero 6 della loro discografia, que-
sto History Books, ma senza cambiare diuna
virgola o di una nota I'impasto ormai anacro-
nistico di una ben notaricetta i cuiingredien-
ti—Ramones, Tom Petty, U2, Joe Strummer,
Social Distortion e lo stesso Springsteen, tut-
ti rimescolati in una baraonda di cori e affet-
tazioni pseudo-rock degne dei piU artificiosi
Pearl Jam — appaiono a questo punto am-
piamente prevedibili. Tant’e che a circoscri-
vere uno dei momenti pit banali, o per me-
glio dire, meno significativi dell'intero lavo-
ro, ossia una title-track di cui e difficile serba-
re un minimo ricordo persino dopo I'ennesi-
mo ascolto, c’é proprio il pit famoso tra i
concittadini di Fallon, Bruce Springsteen in
persona, gigione come non mai all'interno di
un brano dove la necessita di lasciarsi alle
spalleil passato, declamata a pieni polmoni,
viene pero sconfessata da una sequenza di
accordi gia sentita mille volte e in cuiil blaso-
nato collega, anziché passare il testimone
agli eredi (i quali gli debbono tutto, o quasi),
scivola rovinosamente, nel finale, in un'im-
proponibile imitazione dei toni gospel dell'ul-
timo Bono Vox. Per fortuna History Books
non é tutto cosi, e in qualcuno dei dieci epi-
sodi in scaletta, dall'iniziale Spider Bites alla
selvaggia Little Fires, passando per una Posi-
tive Charge altrettanto furiosa, i Gaslight An-
them sembrano in qualche modo recupera-
re il registro ringhioso e I'irruenza emotiva
del primo Sink Or Swim (2007), per6 addo-
mesticandone il respiro e smussandone spi-
goli e spine, come se la carica bruciante del-
la gioventu, appunto, si potesse anch’essa
surrogare attraverso una formula da ripeter-
siad libitum. Le ballate, d'altro canto, sia che
scontornino l'atmosfera elegiaca di Empires
sia dando sfogo all'indole piu dimessa e folkie
di Michigan, 1975, si esprimono comunque ai
confini del didascalico, lasciando scorgere,
accanto a una confezione di indubbia ricer-
catezza, una scrittura al contrario non bril-
lantissima. Di certo History Books fara la fe-
licita dei «gia convertiti», degli springstee-
niani affetti da monogamia patologica, di chi
del rock & roll possiede un'idea da prontua-
rio, o da manuale di istruzioni. Nessuna sor-
presa, del resto: & a costoro, e a loro soltan-
to, che questo disco si rivolge.
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