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proprio esperto di materiali garagisti quale 
Mike “Jelly Bean” Mariconda dei Raunch 
Hands, già produttore di New Bomb Turks, 
Hollywood Sinners, Born Losers, Fadeaways 
e altri «scalmanati» della stessa risma (quan-
do si dice un curriculum con tutti i crismi seb-
bene, per fortuna, tutt’altro che «immacola-
to»…). Il risultato è l’ennesima festa rockista, 
stavolta benedetta dai muggiti del sax bari-
tono di Spencer Evoy, dove l’arrembaggio 
dell’iniziale Bad Situation, le detonazioni tra 
Bo Diddley e George Thorogood della suc-
cessiva Cape May Diamond, la brillantina anni 
’50 di Hey Miss Glynis, il rock-blues trascinan-
te di Right Hand Man, le frustate alla Link 
Wray dell’assordante Rumble Strip, il puro 
rock a stelle e strisce di una Killing Time de-
gna di Stevie Wynn e persino il furibondo 
congedo di una Flyin’ un po’ gospel e un po’ 
shockabilly, rassicurano sulla salute e sulla 
gioia di suonare assieme dei più adorabili 
«selvaggi» attualmente reperibili sulla piaz-
za. Barrence Whitfield ha spento qualche 
mese fa 68 candeline, ma ancora sbuffa 
come un toro. Lasciatevi travolgere dai rifles-
si della Glory da lui decantata con estrema 
irruenza e pochissimo riguardo per le buone 
maniere: non ve ne pentirete.
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La tragedia pandemi-
ca può avere avuto un 
risvolto positivo, al-
meno questo, soprat-
tutto per gli artisti che 
si sono rifugiati in aree 
alternative, solitarie, 
per raccogliere le idee 

e, nella quiete, dare vita a nuove creazioni e 
studi. Gli ancora molto giovani Vivian Leva 
e Riley Calcagno, non alle prime esperienze 
musicali con questo debutto, vivono dalle 
parti di Durham, North Carolina. Produttore 
di tale opera prima è Alex Bingham, presen-
te nell’album (basso, sintetizzatori, MPC), 
membro degli Hiss Golden Messenger. Par-
tendo da radici comuni legate all’OTM, la 
coppia che proviene da un territorio artistico 
molto vivo e attivo, si pone come obbiettivo 
quello di aggiornare le proprie esperienze 
folk, nel segno di una sperimentazione che 
produca suoni nuovi. Nelle loro composizio-
ni risiede un profondo rispetto per il passato, 
per le radici e le conoscenze maturate fin dal-
la più tenera età. Imaginary People conden-
sa queste loro aspirazioni e si presenta come 
un album lineare, melodico, ben suonato e 
cantato, non così distante da quella “vague” 
tipica della East Coast. In un mondo sempre 
più caotico e brutale, la loro risposta è un 
giardino di bei suoni, di un canto fresco e spi-
gliato, di una vocazione del tutto autentica. 

“Abbiamo cercato di portare ogni canzone 
dove volevamo veramente che andasse”, so-
stiene Calcagno, utilizzando la nostalgia 
come baluardo di sopravvivenza culturale. 
La sequenza delle songs è decisamente pia-
cevole, nella costante ricerca di una comple-
ta libertà mentale. Flashing Lights testimo-
nia proprio tale anelito. Dalle dieci tracce tra-
spare una pacata coerenza artistica, a comin-
ciare da quella Sauvie Island, al largo di Port-
land, Or., luogo ideale per comporre, 
riflettere e inventare. In Is It All Over si sati-
reggia il lusso e si sottolinea la felicità di sen-
tirsene avulsi. Cantata da Riley, nell’arpeggio 
soave della chitarra, è una canzone sospesa 
nel cielo, fra pioggia e fine della pioggia. Viv 
e Riley si alternano nel canto, nell’orecchia-
bile percorso delle loro creature musicali. Ky-
gers Hill con le sue ponderate chitarre elet-
triche vanta suoni accattivanti. Ma sono quel-
le acustiche a prevalere, accanto al banjo e a 
un fiddle, suonato da Riley che mette in rilie-
vo la provenienza del gusto. Facile ascolto, 
ma nel senso più positivo del termine. Si av-
vicendano pezzi più mossi ad altri riflessivi, 
talvolta attraversati in modo non invadente 
dalla pedal steel di Whit Wright. La ballad 
How To Lose ha una melodia dolce, toccata 
dalla chitarra, Chance Creek, il ruscello delle 
opportunità, porta un violino davvero Old 
Time ed è un brano scoppiettante, biglietto 
da visita di un mondo musicale. Viv canta nel 
suo modo sincero e ispirato The Long Way, 
fra una chitarra echeggiante e l’uso morale 
della tecnologia che punta a suoni perfetti. Il 
contatto con il mondo appalachiano è evi-
dente in The Blackest Crow fra le voci che si 
accompagnano. Corde di chitarra e fiddle. 
Attendiamo con curiosità le prossime prove 
che promettono molto bene. C’est tout. 
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Secondo il critico 
J.R. Moones, “...il 
migliore acid rock 
dovrebbe dare 
l’impressione di al-
terare la percezione 
dell’ascoltatore anche 
quando la sostanza 

più forte che ha assunto quel giorno è una 
mezza lattina di zuppa di pomodoro senza 
pepe...” ed è più o meno l’effetto che fa 
Zuma 85, il nuovo album di studio dei cali-
forniani Allah Las, perché ascoltando un 
suono che secondo la cartella stampa è “...
un mix di rock progressivo, musica cosmica, 
art-rock Eno-esco, sudici riff à la Royal Trux...
toni e tessiture che fanno venire in mente il 
pop di metà anni ‘90 e dei 2000...”, si ha la 

sensazione di tornare indietro nel tempo 
fino ai favolosi anni ‘60, quando da ogni ga-
rage spuntava un nuovo gruppo. Gli Allah 
Las sono troppo giovani per aver vissuto 
quel periodo e si sono formati solo una 
quindicina di anni fa nel retro di un nego-
zio di dischi di Los Angeles, passandosi di 
mano e rimanendo affascinati da tutti quei 
leggendari dischi di psichedelia, che in 
qualche modo li hanno ispirati a tentare di 
resuscitare il sogno e evocare la magia di 
quel momento storico attraverso un ine-
briante folk rock al profumo d’incenso e 
dalla seducente aura retrò. Concepito 
mentre il mondo brancola nel buio della 
pandemia, Zuma 85 nasce in circostanze 
estreme e gli Allah Las devono averne in-
terpretato la realizzazione con uno spirito 
diverso rispetto a quanto fatto con i lavori 
precedenti, alzando i volumi, elevando il 
fattore lisergico e espandendo i propri oriz-
zonti oltre le spiagge della California e il 
jingle jangle delle chitarre, perché canzo-
ni come The Stuff paiono quasi combinare 
il malessere dei Velvet Underground e la 
coolness dei Roxy Music, Jelly potrebbe es-
sere una riscrittura psichedelica di Vicious 
di Lou Reed e l’atmosferica distesa di sin-
tetizzatori di Hadal Zone fa venire in men-
te le musiche astrali dei Popol Vuh. Regi-
strato allo studio Panoramic House di Stin-
son Beach, Zuma 85 è stato realizzato di 
getto in sole tre sessions, sebbene al mo-
mento di mettere piede in sala d’incisione 
Matthew Correia (batteria), Spencer 
Dunham (basso, voce), Miles Michaud 
(chitarre, organo e voce) e Pedrum Siada-
tian (chitarre, sintetizzatori e voce) aves-
sero per le mani solo qualche vaga idea, 
degli appunti sparsi e degli approssimativi 
giri d’accordi, ma come sottolinea Mi-
chaud: “...tutto ha semplicemente funzio-
nato...è come se quello studio ce l’avesse ti-
rato fuori...”. Un metodo di lavoro wor-
k-in-progress che potrebbe spiegare le ra-
gioni dell’immediatezza e della freschez-
za che pervadono i riverberi folk rock di 

Right On Time, della lirica Pattern, 
della solare Sky Club e dell’ipnoti-
ca La Rue; dell’urgenza che tra-
spare dal ruvido echeggiare gara-
ge delle chitarre elettriche del 

proto-punk di GB BB, di pop all’a-
cido lisergico come Fontaine e di 

magmatici blues come Smog Cutter o del-
la naturalezza che si percepisce in una sce-
nografica jam strumentale come la title-
track che pare quasi sfuggita a un disco 
come In The Skies di Peter Green. Più acidi 
e visionari di quanto siano mai stati in pre-
cedenza, gli Allah Las di Zuma 85 incarna-
no tutta la meraviglia di uno dei momenti 
più esaltanti e creativi della storia del rock, 
evocandone il fascino con fantasia e per-
sonalità. 
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