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Misono azzardato a guardare nellatana
dell'orso e sono stato ferito da un fiot-
to diluce. Ecco, un disco di ballate fra-
gili, costruite all'imbocco del cuore. Ri-
dotto a due unita, la band inglese, operan-

te dal 2012, il gruppo di Andrew Davie, forte di
cinque album e di vendite sostenute, approda
a un‘opera del tutto convincente. Scalano an-
che le classifiche e affermano la loro melodia intima, introspettiva.
Non parliamo di un album di grande estensione, ma quando la quali-
ta e talmente pregevole, non sono necessari doppi album per affer-
mare, confermare una poetica musicale. Se /slands ha venduto ses-
santamila copie, il valore di queste otto songs non puo allontanarsi
molto da quell'obiettivo. Chitarre acustiche in genere, ma anche elet-
triche, con un suono moderno che ricorre alla nostalgia e ai sentimen-
ti puri, in una dimensione del tutto cantautorale. Il ritmato folk del
pezzo di apertura Evelyn, rivelaimmediatamente un pervicace gusto
british. Ma gia con la seconda traccia, Helen Of Hammersmith Bridge
entriamo nel mondo delle autentiche ballads, terse e toccanti, conin-
triganti giri di chitarra e melodia adagiata sulle volute di un violino.
Non amo i paragoni, ma una certa scrittura d'incanto alla Paul Simon

potrebbe essere una chiave divolta. E’ gia un album di delicatezze vo-
cali e armoniche che non puo lasciare indifferenti. Suoni come corren-
ti sotterranee, tiepide erilassanti, per Summer And Smoke, luci con-
’\ tenute in un'ampolla segreta. La sequenza, via via, & notevole.
Brani dalla filigrana incantata, rarefazione. Tutto giocato sull'a-
] custica. E’ sulla stessa linea Teach Me Ava, entro una luminosa
semplicita per piccoli gioielli che si sgranano uno ad uno. Un'o-
pera ricca di prolifica solitudine, situazione che sempre puo esse-
re un valore. Inutile fare paragoni con illustri performers del passato
nella campagna britannica. Siamo di fronte a un minimalismo aureo
e questa € una preziosa canzone in un gioco di luci soffuse. White Ma-
gnolias parte lenta, si risveglia, viene cantata con comprensione. Lo-
neliness, ecco il nodo gordiano che puo non essere una mera condi-
zione di dolore. Bellissima song, tuffata in un tappeto di fiori che non
saranno recisi. Impostata sul pianoforte che & lo strumento interlocu-
tore, fra voce e chitarra. Fluido madrigale, prorompe come da un so-
gno non dimenticato. L'arrangiamento & sempre sobrio e i suoni come
distillati. La voce del cantante agguanta e fa prigionieri. E’ piU spiglia-
ta Honest Mistake, il ritmo incalza sulla voce. Poco piU di mezz'ora,
davvero non c'e bisogno di piU per una riuscita felice. Conclude con
I'abbrivio del pianoforte, Imitation, fantastica ode, fiorita in un inver-
no di nevi. Una perla. Tutto da centellinare e da gustare come un eli-
sir poetico. Ensemble da seguire, puntare e possibilmente raggiun-
gere. Grazia incredibile.
FRANCESCO CALTAGIRONE
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In generale, la mag-
gior parte dei dischi
pubblicati nell’'ultimo
periodo (in particola-
re da quando e torna-
toinaugeil supporto
vinile) dura sensibil-
mente meno dei 52
minuti e 6 secondi di Back To Moon Beach,
ma per qualche strana ragione Kurt Vile lo
considera alla stregua di un EP, forse per-
ché per l'autore la realizzazione di un al-
bum & un po’ come la stesura diun roman-
zo e a suo giudizio, Back To Moon Beach
deve essere privo dell’'unita artistica e del-
la continuita narrativa che contraddistin-
gue opere precedenti come Walkin In A
Pretty Daze, Bottle It In o I'ultimo Watch
My Moves. In verita & probabile che nel
2019 quando KurtVile é entrato al Panora-
mic House Studio nella contea di Marin in
California, dove sono state incise di getto
le prime sei tracce di Back To Moon Beach,
non stesse affatto pensando alla realizza-
zione di un disco, dato che I'ultimo album
Watch My Moves é stato poi concepito al-
trove, e se oggi quel materiale tutt'altro
che trascurabile vede la luce e probabil-
mente per commemorare |'epitaffio arti-
stico di Rob Laasko, uno storico compo-
nente dei Violators purtroppo scomparso
all'inizio di quest'anno. Secondo I'eminen-
te sito Pitchfork, Back To Moon Beach ...
consiste in larga parte di auree jam chitarri-

stiche con semplici progressioni d’accordi e
durate generose...", rendendo piu 0 meno
I'idea di come siano andate le cose in sala
di registrazione e le ragioni dell'immedia-
tezza che pervade aciduli guizzi folk rock
venati di psichedelia come Another Good
Year For The Roses, country cosmici come
la spaziosa Touched Something (Caught A
Virus), affascinanti ballate sonnambule
come la titletrack o lisergici pop elettroa-
custici come |'ariosa Like A Wounded Bird
TryingTo Fly. Abbandonandosi all'ispirazio-
ne del momento, Kurt Vile deve aver con-
cepito anche le note sparse di pianoforte
e i malinconici versi della minimale Blues
Come For Some e 'omaggio in orbita acid
folk all'allora recente scomparsa di uno dei
suoi punti di riferimento con il lirico flusso
di coscienza di Tom Petty’s Gone (But Tell
Him | Asked For Him). Non sono altro che
piacevoli riempitivi le tracce aggiunte alle
estemporanee sessioni californiane, visto
che si tratta di una versione synth pop del
tema natalizio Must Be Santa, celebre per
I'intepretazione resa da Bob Dylan e qui
cantato con le figlie Awilda e Delphine, di
un‘apprezzabile rilettura di Passenger Side
dei Wilco e di un non indispensabile single
mix di Cool Water (da Watch My Moves).
Con 6 brani nella versione LP e g su CD,
Back To Moon Beach ha tutta I'aria di esse-
re poco piu di un battito di ciglia nella di-
scografia di KurtVile, ma piU che abbastan-
za per apprezzare il talento di un musicista
estroso e ispirato come pochi altri, anche
quando sono l'istinto e I'improvvisazione
a prevalere sulla fase compositiva.

LUCA SALMINI
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“...E’ come raggiunge-
re l'estasi mistica.
Qualcosa scende su di
voi e non esistete piy,
siete trasportati al di
fuori di voi stessi da
una forza superiore...”
raccontava Nina Si-
mone riguardo l'esperienza di trovarsi su un
palcoscenico e fin dalla prima volta in cui ha
provato a cantare, si direbbe che il giovane
cantautore e multistrumentista irlandese
John Francis Flynn abbia avvertito piU o
meno lo stesso genere di malia, a giudicare
dai brividi e dalle emozioni che suscitano le
intonazioni di una voce che suona profonda
e arcaica almeno quanto le pietre di Sto-
nehenge. Nato a Dublino, cresciuto ascoltan-
do la collezione di musica sacra del padre e
suonando strumenti a fiato fin dall'infanzia,
Flynn ha iniziato a cantare solo intorno ai
vent’anni, quando ha maturato una vera e
propria fissazione per le armonie vocali dei
Watersons e scoperto i misteri della musica
popolare attraverso l'opera di artisti come
Matt Molloy e Shirley Collins. Fino a quel
momento era convinto che il folk fosse una
vera schifezza e che fosse meglio far baldo-
ria con un paio di formazioni senza altro sco-
po se non quello di svoltare le serate dei pub
del quartiere: un'esperienza senza dubbio di-
vertente e perfino edificante, dato che Flynn
cerca di imparare quanto piU possibile o al-
meno tutto quello che non é riuscito ad ap-
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