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In generale, la mag-
gior parte dei dischi 
pubblicati nell’ultimo 
periodo (in particola-
re da quando è torna-
to in auge il supporto 
vinile) dura sensibil-
mente meno dei 52 

minuti e 6 secondi di Back To Moon Beach, 
ma per qualche strana ragione Kurt Vile lo 
considera alla stregua di un EP, forse per-
ché per l’autore la realizzazione di un al-
bum è un po’ come la stesura di un roman-
zo e a suo giudizio, Back To Moon Beach 
deve essere privo dell’unità artistica e del-
la continuità narrativa che contraddistin-
gue opere precedenti come Walkin In A 
Pretty Daze, Bottle It In o l’ultimo Watch 
My Moves. In verità è probabile che nel 
2019 quando Kurt Vile è entrato al Panora-
mic House Studio nella contea di Marin in 
California, dove sono state incise di getto 
le prime sei tracce di Back To Moon Beach, 
non stesse affatto pensando alla realizza-
zione di un disco, dato che l’ultimo album 
Watch My Moves è stato poi concepito al-
trove, e se oggi quel materiale tutt’altro 
che trascurabile vede la luce è probabil-
mente per commemorare l’epitaffio arti-
stico di Rob Laasko, uno storico compo-
nente dei Violators purtroppo scomparso 
all’inizio di quest’anno. Secondo l’eminen-
te sito Pitchfork, Back To Moon Beach “...
consiste in larga parte di auree jam chitarri-

stiche con semplici progressioni d’accordi e 
durate generose...”, rendendo più o meno 
l’idea di come siano andate le cose in sala 
di registrazione e le ragioni dell’immedia-
tezza che pervade aciduli guizzi folk rock 
venati di psichedelia come Another Good 
Year For The Roses, country cosmici come 
la spaziosa Touched Something (Caught A 
Virus), affascinanti ballate sonnambule 
come la titletrack o lisergici pop elettroa-
custici come l’ariosa Like A Wounded Bird 
Trying To Fly. Abbandonandosi all’ispirazio-
ne del momento, Kurt Vile deve aver con-
cepito anche le note sparse di pianoforte 
e i malinconici versi della minimale Blues 
Come For Some e l’omaggio in orbita acid 
folk all’allora recente scomparsa di uno dei 
suoi punti di riferimento con il lirico flusso 
di coscienza di Tom Petty’s Gone (But Tell 
Him I Asked For Him). Non sono altro che 
piacevoli riempitivi le tracce aggiunte alle 
estemporanee sessioni californiane, visto 
che si tratta di una versione synth pop del 
tema natalizio Must Be Santa, celebre per 
l’intepretazione resa da Bob Dylan e qui 
cantato con le figlie Awilda e Delphine, di 
un’apprezzabile rilettura di Passenger Side 
dei Wilco e di un non indispensabile single 
mix di Cool Water (da Watch My Moves). 
Con 6 brani nella versione LP e 9 su CD, 
Back To Moon Beach ha tutta l’aria di esse-
re poco più di un battito di ciglia nella di-
scografia di Kurt Vile, ma più che abbastan-
za per apprezzare il talento di un musicista 
estroso e ispirato come pochi altri, anche 
quando sono l’istinto e l’improvvisazione 
a prevalere sulla fase compositiva.
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“...E’ come raggiunge-
re l’estasi mistica. 
Qualcosa scende su di 
voi e non esistete più, 
siete trasportati al di 
fuori di voi stessi da 
una forza superiore...” 
raccontava Nina Si-

mone riguardo l’esperienza di trovarsi su un 
palcoscenico e fin dalla prima volta in cui ha 
provato a cantare, si direbbe che il giovane 
cantautore e multistrumentista irlandese 
John Francis Flynn abbia avvertito più o 
meno lo stesso genere di malia, a giudicare 
dai brividi e dalle emozioni che suscitano le 
intonazioni di una voce che suona profonda 
e arcaica almeno quanto le pietre di Sto-
nehenge. Nato a Dublino, cresciuto ascoltan-
do la collezione di musica sacra del padre e 
suonando strumenti a fiato fin dall’infanzia, 
Flynn ha iniziato a cantare solo intorno ai 
vent’anni, quando ha maturato una vera e 
propria fissazione per le armonie vocali dei 
Watersons e scoperto i misteri della musica 
popolare attraverso l’opera di artisti come 
Matt Molloy e Shirley Collins. Fino a quel 
momento era convinto che il folk fosse una 
vera schifezza e che fosse meglio far baldo-
ria con un paio di formazioni senza altro sco-
po se non quello di svoltare le serate dei pub 
del quartiere: un’esperienza senza dubbio di-
vertente e perfino edificante, dato che Flynn 
cerca di imparare quanto più possibile o al-
meno tutto quello che non è riuscito ad ap-
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FIRST LOVES & WHITE MAGNOLIAS
COMMUNION RECORDS 
g wwww

Mi sono azzardato a guardare nella tana 
dell’orso e sono stato ferito da un fiot-
to di luce. Ecco, un disco di ballate fra-
gili, costruite all’imbocco del cuore. Ri-
dotto a due unità, la band inglese, operan-
te dal 2012, il gruppo di Andrew Davie, forte di 
cinque album e di vendite sostenute, approda 
a un’opera del tutto convincente. Scalano an-

che le classifiche e affermano la loro melodia intima, introspettiva. 
Non parliamo di un album di grande estensione, ma quando la quali-
tà è talmente pregevole, non sono necessari doppi album per affer-
mare, confermare una poetica musicale. Se Islands ha venduto ses-
santamila copie, il valore di queste otto songs non può allontanarsi 
molto da quell’obiettivo. Chitarre acustiche in genere, ma anche elet-
triche, con un suono moderno che ricorre alla nostalgia e ai sentimen-
ti puri, in una dimensione del tutto cantautorale. Il ritmato folk del 
pezzo di apertura Evelyn, rivela immediatamente un pervicace gusto 
british. Ma già con la seconda traccia, Helen Of Hammersmith Bridge 
entriamo nel mondo delle autentiche ballads, terse e toccanti, con in-
triganti giri di chitarra e melodia adagiata sulle volute di un violino. 
Non amo i paragoni, ma una certa scrittura d’incanto alla Paul Simon 

potrebbe essere una chiave di volta. E’ già un album di delicatezze vo-
cali e armoniche che non può lasciare indifferenti. Suoni come corren-

ti sotterranee, tiepide e rilassanti, per Summer And Smoke, luci con-
tenute in un’ampolla segreta. La sequenza, via via, è notevole. 
Brani dalla filigrana incantata, rarefazione. Tutto giocato sull’a-
custica. E’ sulla stessa linea Teach Me Ava, entro una luminosa 
semplicità per piccoli gioielli che si sgranano uno ad uno. Un’o-

pera ricca di prolifica solitudine, situazione che sempre può esse-
re un valore. Inutile fare paragoni con illustri performers del passato 

nella campagna britannica. Siamo di fronte a un minimalismo aureo 
e questa è una preziosa canzone in un gioco di luci soffuse. White Ma-
gnolias parte lenta, si risveglia, viene cantata con comprensione. Lo-
neliness, ecco il nodo gordiano che può non essere una mera condi-
zione di dolore. Bellissima song, tuffata in un tappeto di fiori che non 
saranno recisi. Impostata sul pianoforte che è lo strumento interlocu-
tore, fra voce e chitarra. Fluido madrigale, prorompe come da un so-
gno non dimenticato. L’arrangiamento è sempre sobrio e i suoni come 
distillati. La voce del cantante agguanta e fa prigionieri. E’ più spiglia-
ta Honest Mistake, il ritmo incalza sulla voce. Poco più di mezz’ora, 
davvero non c’è bisogno di più per una riuscita felice. Conclude con 
l’abbrivio del pianoforte, Imitation, fantastica ode, fiorita in un inver-
no di nevi. Una perla. Tutto da centellinare e da gustare come un eli-
sir poetico. Ensemble da seguire, puntare e possibilmente raggiun-
gere. Grazia incredibile.
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