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RED CLAY STRAYS
MOMENT OF TRUTH
THIRTY TIGERS
g www½

Pubblicato in regime di autoproduzione 
nel 2022 e, sull’onda del consenso grazie 
al quale gli interessati hanno fatto la pro-
pria apparizione sui palchi più importan-
ti di mezza America, ristampato oggi 
dall’ormai ramificatissima Thirty Ti-
gers di Nashville, Moment Of Truth è 
l’esordio di un quintetto provenien-
te da Mobile, Alabama, una di quel-
le zone rurali dove il calore e l’umidità 
conferiscono al terriccio del suolo, in ge-
nere fangoso, un caratteristico colore ros-
sastro. Brendan Coleman e Drew Nix (en-
trambi cantanti e chitarristi), Zach Rishel 
(sei corde solista), Andrew Bishop (bas-
so) e John Hall (batteria) si sono d’altron-
de dati il nome di Red Clay Strays, «vaga-
bondi dell’argilla rossa», mettendo subito 
in mostra un prepotente attaccamento alle 
proprie radici e alla propria terra. A propo-
sito di quest’ultima, benché la regione d’o-
rigine renda inevitabile la passione dei cin-
que per i conterranei Lynyrd Skynyrd, oc-
corre sottolineare come i Red Clay Strays 
vengano dal Sud ma non facciano rock su-
dista pur non disdegnando affatto il batti-
to del rock and roll. Per descriverne la mu-
sica, influenzata in egual misura dai croo-
ner dei ’50 come dai forti sapori soul rime-
scolati nelle cucine sonore di New Orleans, 
Memphis e soprattutto Muscle Shoals (più 
del 50% dei cittadini di Mobile è del resto 
afroamericano), va evocato il primo Elvis 
Presley, che assieme alle altre voci dell’e-
popea della Sun Records è il vero model-
lo espressivo per il cantato teatrale di Co-
leman, alle prese con un’immaginaria jam 
tra Canned Heat, Dwight Yoakam e le gran-
di ugole del southern-soul, da Mitty Collier 
a Percy Sledge, passando per Eddie Ken-
dricks e Wilson Pickett fino a sfiorare lo 
sfortunato Eddie Hinton. Sebbene le pol-
trone, le quinte in velluto, le luci e le usci-
te d’emergenza del vecchio teatro dixie in 
cui i Red Clay Strays sembrano muoversi 

risultino tutte inevitabilmente «spettra-
li», al punto da conservare un retrogusto 
amaro e sfuggente, come se afferissero al 
ricordo di un ricordo che potremmo non 
aver vissuto per davvero (più che altro per 
evidenti ragioni anagrafiche), gli arrangia-
menti di Moment Of Truth risuonano co-
munque familiari, e non perché il formida-
bile e sconsolato doo-wop della stupenda 
Do Me Wrong saccheggi con eleganza e gu-
sto lo schema della Stand By Me di Ben E. 
King, quanto per un suono di eccezionale 
coerenza vintage, caldo, intenso, profondo 
e assolutamente credibile malgrado il rigo-
re della scelta analogica, o forse proprio in 
virtù di essa. È grazie alla plausibilità d’altri 
tempi del dispositivo sonoro che i Red Clay 
Strays convincono, e avvincono, nella bal-
lata pianistica da luci dell’alba sull’ultimo 
honky-tonk di Sunshine, viscerale e avvol-
gente come il più multiforme Waylon Jen-
nings, e nella chiusura a tutta birra di Doin’ 
Time, carica di energia e frustate chitarristi-
che come si conviene a chi ha ascoltato fin 
dalla culla le evoluzioni di Gary Rossington, 

nel countreggiante omaggio agli amori 
da scuola superiore della spettacolo-
sa Wondering Why e nella foschia psi-
chedelica della corrosiva Ghosts. Se 
Don’t Care, a dispetto della parten-

za pastorale e folkie, confluisce presto 
in un’ordalia elettrica di bordate grungy, 

la clamorosa Killers, sull’esperienza di una 
guerra combattuta lontano da casa senza 
nemmeno sapere il perché, con tutto l’one-
re supplementare dei traumi psicologici da 
superare una volta fatto ritorno, si configu-
ra invece come una (disturbata) trasmissio-
ne radio senza per questo perdere un solo 
grammo di incisività, mentre la carezzevo-
le Forgive potrebbe mettere d’accordo sia 
gli estimatori di Orville Peck sia i nostal-
gici di Chris Isaak (la trascinante epica da 
bar di She’s No Good, per contro, arrecherà 
un pizzico di sollievo a quanti continuino a 
piangere, comprensibilmente, la diparti-
ta di Merle Haggard). Ripensare, tornare a 
raccontare, immaginare di nuovo i contor-
ni di ciò che è stato e abbiamo amato per 
ritrovare il senso irripetibile del mito, pos-
sibilmente senza doverlo ammirare dietro 
una teca, in un museo, e senza proporne un 
semplice calco appena aggiornato alle fisi-
me del contemporaneo: a partire da que-
ste disposizioni, negli ultimi anni, ci han-
no provato in tanti (spesso fermandosi alla 
semplice dichiarazione d’intenti), ma po-
chi sono riusciti a farlo per davvero, e quasi 
nessuno con la grinta, l’immedesimazione 
e lo spirito mai serioso dei Red Clay Strays 
e del loro Moment Of Truth.

GIANFRANCO CALLIERI 

SARAH JAROSZ
POLAROID LOVERS
ROUNDER
g www

Wimberley, sperduta 
cittadina della Hill 
County texana, giace 
sulle rive dell’appa-
rentemente placido 
Blanco River: è un po-
sto accogliente, resi-
denza di musicisti 

come Andrew Hardin, più o meno equidi-
stante da autentici templi della musica di 
quello stato come la Gruene Hall, Luckenba-
ch e il Devil’s Backbone. Da qualche parte 
non troppo lontano ci dev’essere anche il 
ranch di Pedernales dove ogni tanto Willie 
Nelson tiene concerti più o meno privati ad 
uso di amici, conoscenti e vicini di casa. Va 
da sé che per Sarah Jarosz essere nata a 
Wimberly è stata una sorta di predestina-
zione: la cantautrice, in circolazione da una 
quindicina d’anni, ha esordito appena di-
ciottenne entrando subito dalla porta prin-
cipale nel mondo della musica. Lo ha fatto 
grazie alla Sugar Hill una label di una certa 
importanza e già col primo disco si è messa 
tanto in luce da ricevere una candidatura ai 
Grammies, di fatto non accadde nulla, la no-
mination rimase tale, ma da allora la Jarosz 
di Grammy – per quanto valgono alle nostre 
orecchie – se ne è messa in tasca quattro ed 
è diventata richiestissima anche come ses-
sion woman (citiamo per tutti lo splendido 
duetto con David Crosby nella mitchelliana 
For Free sull’ultimo disco di studio del vecchio 
tricheco). Dal 2020 è poi passata sotto l’egi-
da della Rounder, altra etichetta non da poco 
per quanto riguarda il genere americana e si 
suoi derivati. Polaroid Lovers, uscito a fine 
gennaio è il terzo disco della Jarosz su Roun-
der ed è una conferma della statura di 
quest’artista la cui voce, a cavallo tra pop e 
rock è una delle migliori in circolazione nel 
suo genere. Stavolta a produrla c’è Daniel Ta-
shian, figlio d’arte (i suoi genitori sono un duo 
discretamente noto e il padre ha fatto parte 
anche della band di Emmylou Harris), che le 
costruisce attorno un sound molto pulito ed 
elegante, forse un tantino laccato, ma mai 
scontato. La stessa Jarosz, oltre che del can-
to si occupa della scrittura di tutti i brani, ma-
gari in condivisione con Tashian o con altri 
collaboratori, ma soprattutto è presente 
come strumentista al mandolino, acustico 
ed elettrico (strumento che ha cominciato a 
suonare a dieci anni), al banjo, alle chitarre. 
Ne esce un prodotto multiforme in cui Sarah 
passa indifferentemente dal ruolo di rockeu-
se a quello di intima interprete pop. Il disco 
si apre energicamente con Jealous Moon, 
uscita come singolo lo scorso settembre e 
composta, come il resto del materiale, a ca-
vallo del trasloco dell’artista da New York a 
Nashville. When The Lights Go Out, a segui-
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re, è più lenta, ha la cadenza di una ninna-
nanna, peccato per la drum machine! Ru-
naway Train ruba il titolo ad un brano dei Soul 
Asylum e ad uno di Tom Petty, ma il giro ini-
ziale è quello della Smalltown di John Mel-
lencamp, ciò non toglie che il brano sia par-
ticolarmente riuscito e cantato con sicurez-
za dalla titolare. L’atmosfera si fa più intima 
in The Way It Is Now incanalata nel tema con-
duttore del disco, l’introspezione. Nella stes-
sa direzione pare andare anche Dying Ember, 
mentre con Columbus & 89th ci troviamo in 
ambientazione newyorchese ma con arran-
giamento essenziale, acustico, di ottimo ef-
fetto, giusto sottolineato nella parte finale 
dalla steel guitar di Justin Schipper. Il pop-
rock esplode nella leggermente più veloce 
Take the Hide Road e in Don’t Break Down 
On Me. Cambio di rotta con la più semplice 
ma più efficace Days Can Turn Around, una 
sorta di lento trotto che richiama i finali del-
le storie di Lucky Luke con l’eroe a cavallo 
verso il tramonto, se tutto il disco avesse be-
neficiato dell’arrangiamento usato in que-
sto brano,avrebbe meritato una mezza stel-
la in più, ma si sa, visti i precedenti della Ja-
rosz la confezione è stata pensata per pia-
cere soprattutto ai consumatori di musica 
da Grammy. Good At What I Can Do si collo-
ca tra i brani più riusciti del disco, cosa che 
possiamo dire anche per la conclusiva 
Mezcal & Lime in cui le chitarre acustiche 
s’intrecciano con le trame della pedal steel 
con grande suggestione.

PAOLO CRAZY CARNEVALE

DHANI HARRISON 
INNERSTANDING 
BMG RIGHTS MANAGEMENTS
g ww½

Non dev’essere sem-
plice voler fare il mu-
sicista essendo un fi-
glio d’arte: bene o 
male se si è figli di una 
star, nel nostro caso 
del mondo musicale, 
si ha sempre a che 

fare col fatto di essere figli di un qualcuno e 
non di un nessuno (riferito all’ambiente in 
questione, beninteso). E tanto più è ingom-
brante il genitore, tanto più difficile è esser-
ne figlio. Ci sono fior di begli esempi di ra-
gazzi/e che sono riusciti a monetizzare in 
proprio senza che l’essere figli/e di, avesse 
influenze sul risultato. Pensiamo a una No-
rah Jones e, nel suo altalenare di risultati, 
anche a Jakob Dylan (e nel suo caso il geni-
tore è davvero ingombrante). Essere figlio 
di uno dei Beatles è sicuramente ingom-
brante in misura uguale, pensiamo all’im-
barazzante Julian Lennon (che fa fin tene-
rezza per come si sia fatto convincere ad ap-
parire come un mezzo clone del defunto pa-
dre). Non parliamo poi delle consorti: Linda 

McCartney era un’ottima fotografa ma 
quanto all’essere musicista, andava bene se 
si limitava a fare la sidewoman; per Yoko 
Ono non voglio nemmeno sprecare parole 
ulteriori. Quello che ne viene fuori meglio è 
senz’altro il figlio di Ringo, che ha trovato il 
suo posto onorevole dietro ai tamburi degli 
Who. Il rampollo di George è da un po’ che 
cerca la sua strada nel mondo della musica, 
ha provato a battere diversi sentieri (pen-
siamo, tra gli altri progetti, alle collabora-
zioni con Jeff Lynne, alle apparizioni nei tri-
buti al papà, al disco condiviso con Joseph 
Arthur e Ben Harper). Ma a proprio nome, 
questo è solo il secondo disco che realizza. 
Va da sé che con quello che gli è toccato in 
eredità non ha certo le spalle scoperte e può 
permettersi di fare ciò che vuole e quando 
vuole. Ma non dimentichiamo che se può 
contare su distribuzione e mezzi è soprat-
tutto in virtù del cognome che porta. Con 
una voce che ricorda abbastanza quella di 
George, ma usata in modo differente, Dha-
ni ha scelto la via di un indie-rock di matri-
ce elettronica, un progetto in cui suona tut-
to da solo, giocando molto con le macchi-
ne, le batterie elettroniche, gli effetti, facen-
dosi aiutare solo da pochi comprimari, più 
che altro nella programmazione e con le 
voci, con in aggiunta il sax di Graham 
Coxon. La prima e ultima riflessione che vie-
ne fuori è che è facile essere indie con una 
major alle spalle. Facile ma anche contrad-
ditorio. I testi sembrano voler essere un po’ 
impegnati, con riferimenti ad una visione 
complessiva di un mondo che sta rotolan-
do via (per citare Neil Young), c’è anche qual-
che oncia del misticismo che almeno per un 
periodo è stato una caratteristica della mu-
sica di Harrison senior, ma l’impressione ge-
nerale è che dietro tutto l’uso di elettronica 
si vada a perdere l’anima, e con essa il cuo-
re, che nella musica di papà George erano 
invece qualità indispensabili. Certo qualche 
spunto interessante c’è, ma nel complesso 
è un disco di cui il mondo rock poteva an-
che fare a meno, senza che se ne sentisse la 
mancanza.

PAOLO CRAZY CARNEVALE 

JANE WEAVER
LOVE IN CONSTANT SPECTACLE
FIRE RECORDS
g www½

I giochi tra le acusti-
che in primo piano, 
ideale contrappunto 
per la voce cristallina 
di Jane Weaver, sono 
gli ingredienti della 
“tempesta perfetta” 
con cui si apre il ritor-

no sulle scene della cantante di Liverpool. 
A tre anni di distanza da Flock, il preceden-
te album, ora l’artista inglese si ripresenta 

al pubblico con quello che potenzialmen-
te potrebbe rivelarsi per essere – non solo 
per il sottoscritto secondo cui il risultato è 
già scritto – il miglior lavoro in carriera. Il 
più a fuoco, il più risolto, il più completo e 
ispirato. La voce di miss Weaver è un incan-
tesimo e già al secondo brano, Emotional 
Components, l’ascoltatore si trova sedotto 
dalla melodia, dall’interpretazione e da 
suoni così morbidi e avvolgenti. Le dieci 
canzoni che compongono la scaletta di 
Love In Constant Spectacle – album pro-
dotto ai Rockfield Studios da John Parish 
– hanno tutto quello che occorre per fare 
breccia su pubblico e critica. Si prenda la 
virata della title track, in bilico tra passato 
e presente, dove il respiro analogico si spo-
sa ad un beat elettronico, prima dell’abra-
sione dell’elettrica distorta sul finale. Rapi-
to da quel sound, che rimanda ad immagi-
nari e canoni sonici già decifrati in prece-
denza più e più volte, la probabilità di suo-
nare in stecca la canzone per due o tre 
volte di fila è comunque molto, molto alta. 
Con la virata della successiva Motif, le ac-
que sembrano calmarsi, senza sovrastrut-
ture si va dritto al risultato: emozionare. 
Un altro centro. L’onirica The Axis and The 
Seed rimanda ad atmosfere di fine anni No-
vanta, al miglior pop del periodo, filtrato 
però con un approccio alla forma canzone 
assolutamente contemporaneo. Is Metal a 
dispetto del titolo è un bell’esercizio di sti-
le: acustiche e un mood che rimanda al me-
glio dell’indie in quota rosa degli ultimi die-
ci/quindici anni spesso passato in sordina 
(Dum Dum Girls). Shakerandola un po’ po-
tremmo immaginare la canzone coveriz-
zata da Karen O’ degli Yeah Yeah Yeahs (Is 
Metal è incline, per pedigree, a certe bal-
late del periodo di It’s Blitz) e, anche in 
quel caso, farebbe la sua figura. Happiness 
in Proximity tradisce inquietudine, l’acqua 
si increspa nuovamente dopo l’iniziale Per-
fect Storm (il primo singolo estratto) e in 
questo frangente Jane Weaver punta tut-
to su un’interpretazione ad alto tasso emo-
zionale. Parlando del disco la cantante ha 
dichiarato: “Molti dei temi dell’album de-
rivano da interpretazione e traduzione, os-
servazioni e spunti emotivi. Adoro le sfu-
mature nella traduzione dei sottotitoli dei 
film stranieri, a volte sono esagerate o più 
belle, affermazioni indipendenti che non 
hanno senso, ma se accompagnate da 
un’immagine visiva possiamo vedere la 
scena svolgersi.” In chiusura Univers, e la 
solenne Family Of The Sun con il suo orga-
no hammond chiudono il disco senza la-
sciare nulla al caso. Love In Constant 
Spectacle termina senza passi falsi, senza 
cali qualitativi e diventa il miglior “manife-
sto programmatico” dell’arte e dello stile 
di una cantante che meriterebbe un pub-
blico decisamente più ampio. 
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