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GLEN CAMPBELL 
DUETS: GHOST ON 
THE CANVAS SESSIONS 
SURFDOG/BIG MACHINE 
g wwww

Personalmente 
non sono mai sta-
to un grande fan del-
le operazioni disco-
grafiche di laborato-
rio, tipo appiccicare 
in maniera posticcia 
un’orchestra dietro a 

registrazioni vintage che non ne avrebbe-
ro avuto bisogno oppure il famigerato 
“duetto col morto”. Siccome però la mis-
sione di questa rivista è quella di segnala-
re e consigliare musica di qualità a 360 gra-
di, nel CD di cui mi accingo a trattare, pur 
essendo frutto di un’operazione artificio-
sa, la qualità non manca di certo. Nel 2010 
a Glen Campbell, semplicemente uno dei 
singer-songwriter più popolari di sempre, 
venne diagnosticato il morbo di Alzheimer, 
cosa che lo convinse a chiudersi in studio 
insieme al co-autore e produttore Julian 
Raymond per registrare quello che nelle 
intenzioni sarebbe stato il suo album d’ad-
dio. In realtà Glen fece ancora in tempo a 
pubblicarne altri due prima di lasciarci nel 
2017 (See You There e Adios), ma Ghost On 
The Canvas si rivelò fin da subito come uno 
dei lavori più riusciti della sua lunga e proli-
fica carriera. Un disco intenso e personale 
come pochi altri, con una serie di canzoni di 
prima scelta ed alcune cover scelte con la 
massima cura, il tutto suonato da una serie 
di sessionmen di alto lignaggio unito a qual-
che nome altisonante (il leggendario chitar-
rista surf Dick Dale, il super batterista Vin-
nie Colaiuta, Billy Corgan degli Smashing 
Pumpkins, Michael Ward dei Wallflowers, 
Rick Nielsen dei Cheap Trick, l’ex Lou Reed 

e Alice Cooper band Steve Hunter e Chris 
Isaak ai cori). Oggi, per omaggiare 

quel bellissimo disco del 2011 e ri-
cordare la figura di Campbell, Ray-
mond ha deciso di rimetterci sopra 
le mani remixando il tutto aggiun-

gendo qua e là qualche nuovo stru-
mento e, soprattutto, accoppiando alla voce 
di Glen in ogni canzone un diverso cantan-
te (quasi sempre di gran nome), tutta gen-
te che per diverse ragioni nutre grande ri-
spetto e ammirazione per il musicista in que-
stione. E, credeteci o no, Duets: Ghost On The 
Canvas Sessions risulta ancora più bello di tre-
dici anni fa: la cosa incredibile è che sembra 
il lavoro registrato pochi mesi fa da parte di 
un artista vivo e vegeto che ha riunito intor-
no a sé alcuni suoi amici, e tutto funziona a 
meraviglia senza neppure quei due-tre fisio-
logici momenti sottotono tipici degli album 
di duetti. Praticamente un disco nuovo. Cam-
pbell non è mai stato un countryman puro, 
spesso ha annacquato le sue canzoni con so-
norità pop e qualche etto di melassa in ec-
cesso (il discusso Western Stars di Springste-
en, pur essendo formato da soli brani origi-
nali, era un chiaro omaggio a quel tipo di mu-
sica), ma qui i suoni sono diretti, ben centra-
ti e senza fronzoli, ed anche l’orchestra, 
quando presente, è sempre un passo indie-
tro. Si inizia subito alla grande con There’s No 
Me…Without You, una sontuosa ballata pia-
nistica dal suono pieno e ricco di forza inte-
riore, con Carole King a dividere le parti vo-
cali con il leader ed il sapore tipico dei primi 
anni 70. La title track, brano scritto da Paul 
Westerberg, è una limpida e deliziosa pop 
ballad orchestrata con gusto e con la secon-
da voce di Sting che si amalgama benissimo 
con quella di Campbell; non sono un fan di 
Eric Church, il vero country per me è altro, 
ma il musicista del North Carolina è comun-
que dotato di una bella voce ed il suo inter-

vento nella tersa Hold On Hope non è asso-
lutamente fuori posto, e poi la canzone è 
decisamente bella e coinvolgente. L’elettro-
acustica e toccante The Long Walk Home è 
un’altra ballata che definire affascinante è 
dir poco, e l’ex Mazzy Star Hope Sandoval 
ha una voce avvolgente particolarmente 
adatta, ma la prima vera zampata da fuori-
classe arriva con la splendida Nothing But 
The Whole Wide World, scritta da Jakob 
Dylan e con Glen affiancato dalla voce e chi-
tarra (acustica) di Eric Clapton: arrangia-
mento spoglio ma grande musica. Molto 
bella anche In My Arms (di Teddy Thomp-
son), un country-rock elettrico e dal ritmo 
sostenuto in cui spunta nientemeno che il 
rocker Brian Setzer con la sua chitarra, e la 
sua presenza funziona eccome; la breve e 
struggente A Better Place, pochi strumenti 
ma tanta intensità, vede la partecipazione 
magnetica di Dolly Parton, mentre la pop 
song pianistica, solare ed arrangiata alla 
grande Strong è nobilitata dal redivivo Brian 
Wilson, e non poteva esserci scelta più az-
zeccata per questo pezzo in stile tardi anni 
60. A Thousand Lifetimes, vibrante rock bal-
lad con Linda Perry ad affiancare Campbell, 
precede la coppia Daryl Hall-Dave Stewart, 
che portano ad uno step successivo la bril-
lante ed ariosa It’s Your Amazing Grace (e 
Hall ha ancora una gran voce). Finale che si 
divide tra la sorpresa dovuta alla presenza 
degli X (sì, proprio la band di John Doe ed 
Exene Cervenka, che mai avrei pensato un 
giorno di trovare su un disco di Glen Camp-
bell), che rockeggiano da manuale nella tra-
scinante Any Trouble, e l’intervento più “ca-
nonico” di Elton John che dispensa classe 
nello slow I’m Not Gonna Miss You, ennesi-
ma splendida canzone di un disco che rie-
sce ad essere ancora più bello di quando uscì 
originariamente.

MARCO VERDI 

BETH GIBBONS
LIVES OUTGROWN
DOMINO
g wwww

Quando ho letto 
dell’uscita di que-
sto disco di Beth Gib-
bons, per quello stra-
no meccanismo che fa 
fare al cervello insolite 
associazioni d’idee, 
m’è tornato in mente il 

momento in cui Terrence Malick tornò al ci-
nema col capolavoro “La sottile linea rossa”. 
Il regista, all’epoca, era autore di soli due mi-
tizzati film, l’ultimo dei quali risalente a 
vent’anni prima, e di fatto era circondato 
dall’aura del genio, per la bellezza fuori dal 
tempo delle sue opere, ma pure per la schi-
va riservatezza e per il suo totale chiamarsi 

fuori dai meccanismi del circo mediati-
co. Un discorso simile si può fare per 
la cantautrice di Bristol: tre dischi in 
studio, uno più bello dell’altro, realiz-
zati con i Portishead (l’ultimo è del 

2008); un album solista, cointestato a 
Rustin Man, ovvero l’ex Talk Talk Paul Webb, 
uscito nel 2002 (lo stupendo Out Of Season); 
nel 2019 l’esecuzione, con l’Orchestra Na-
zionale della Radio Polacca diretta da Kr-
zysztof Penderecki, della sinfonia no.3 di 
Henryk Górecky; qualche piccola collabora-
zione sparsa, assai poco pubblicizzata (la più 
importante con Kendrick Lamar), tutto ciò 
che ha fatto in trent’anni di carriera, chiara-
mente stando sempre lontanissima dai ri-
flettori, tanto che persino di vere e proprie 
foto promozionali che la ritraggono ne gira-
no assai poche e sempre fuori fuoco. Que-
sto dovrebbe farci capire che pubblicare un 

consigliato

consigliato
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JOE BONAMASSA 
LIVE AT THE HOLLYWOOD BOWL 
PROVOGUE/MASCOT CD/DVD 
g www

Non so se Joe Bona-
massa abbia deciso 
di puntare al record 
di album dal vivo 
pubblicati da un sin-
golo artista (con 
quello di cui mi accin-
go a parlare siamo a 

quota 19 a fronte di 16 dischi in studio, e 
senza ricorrere a concerti d’archivio), quel-
lo che è certo è che il musicista americano 
riesce a non essere mai banale in nessuna 
delle sue uscite. Finora Joe aveva realizza-
to live album canonici, altri a tema solo 
blues, altri registrati in locations iconiche 
(Royal Albert Hall, Sydney Opera House, 
Beacon Theatre, Greek Theatre), altri an-
cora acustici. Mancava forse un live inciso 
con un’orchestra alle spalle? Detto fatto: 
Live At The Hollywood Bowl prende in esa-
me uno show che il nostro ha tenuto il 9 
agosto 2023 nello storico teatro di Los An-
geles insieme alla sua band (Reese Wy-
nans alle tastiere, la sezione ritmica di Cal-
vin Turner e Lemar Carter oltre alle consue-
te backing vocalist) e ad un’orchestra di 40 
elementi diretta e arrangiata da nomi del 
calibro di David Campbell e dell’ex Yes Tre-
vor Rabin. In molti nel corso della carriera 
hanno provato a fondere rock e musica 
classica, sia in studio che on stage, e se per 
esempio per gli Who l’esperimento è riu-
scito alla grande, per altri è emersa qual-
che perplessità. Dopo aver ascoltato atten-
tamente Live At The Hollywood Bowl mi 
sento di affermare che questa prova di Bo-
namassa si pone nel mezzo: non è un falli-
mento, ma neppure un lavoro pienamen-
te riuscito. Intendiamoci, sull’abilità di 

“JoBo” come performer non c’è nulla da 
dire, siamo di fronte ad uno dei migliori chi-
tarristi in circolazione e ad un eccellente 
vocalist che è maturato enormemente col 
passare degli anni, la sua band è un treno 
in corsa che non ha bisogno di ulteriori cer-
tificazioni (e Wynans è un fuoriclasse) e le 
canzoni valide non mancano di certo; quel-
lo che però non sempre va come dovreb-
be è l’abbinamento orchestrale, che “co-
stringe” il leader a privilegiare le ballate 
(tra l’altro tutte discretamente lunghe) fa-
cendo risultare il disco alla lunga abbastan-
za tedioso, ed anche nei brani più mossi a 
sfondo blues non tutto va per il verso giu-
sto dal momento che musica classica e 
blues non sono mai andati molto d’accor-
do. Non è un brutto disco, assolutamente, 
ma se devo ascoltarmi Bonamassa dal vivo 
la mia scelta ricade quasi certamente su al-
tri titoli pubblicati in precedenza. L’overtu-
re per sola orchestra basata su When One 
Door Opens, maestosa e ricca di pathos, 
prelude all’ingresso spettacolare di Joe & 
Band con i nove minuti di Curtain Call, in 
cui peraltro il connubio rock-musica classi-
ca funziona alla grande, con elementi 
orientaleggianti ed una parte strumentale 
intermedia che dona al brano un sapore 
zeppeliniano: Joe canta benissimo ma è 
alla chitarra che conferma di essere un axe-
man formidabile. Il resto lo fanno il suo 
gruppo ed il coro femminile con l’orchestra 
che si amalgama perfettamente, un avvio 
potente che confluisce in Self-Inflicted 
Wounds, lunga ballata dal respiro blues in 
cui Bonamassa sembra più Warren Haynes 
che sé stesso: qui l’orchestra sembra fran-
camente superflua (come già detto, clas-
sica e blues non comunicano granché), ma 
Joe spazza via i dubbi con un assolo dei suoi 
ed un notevole crescendo finale. La caden-
zata No Good Place For The Lonely è rock-

blues sanguigno con l’organo di Wynans 
bene in vista, altri otto minuti e mezzo di 
grande musica con l’orchestra che si man-
tiene piuttosto nelle retrovie e solita gran-
de chitarra, Ball Peen Hammer è una rock 
ballad potente con connotazioni southern, 
mentre The Last Matador Of Bayonne ini-
zia con una tromba mariachi per poi diven-
tare una lunga ballata notturna un filino 
troppo languida, con l’orchestra che non 
contribuisce a migliorare le cose ma al con-
trario aggiunge melassa al tutto (si salva la 
chitarra del leader, ma questo non fa più 
notizia). Meglio Prisoner, blues ballad de-
cisamente fluida e suonata in modo splen-
dido, in cui la sezione orchestrale si man-
tiene un passo indietro favorendo l’esposi-
zione da parte della band; If Heartaches 
Were Nickels con i suoi nove minuti è mez-
zo è la più lunga dello show, ed è una rock 
song dal sapore classico che inizia lenta ar-
ricchendosi man mano in suono e ritmo, 
ed insieme al brano d’apertura è il momen-
to in cui il tandem con l’orchestra funziona 
meglio. La rocciosa The Ballad Of John Hen-
ry, che non è mai stata una grande canzo-
ne, precede l’unico estratto dal recente 
Blues Deluxe Vol.2 e cioè una vigorosa ri-
lettura di 24 Hour Blues di Bobby “Blue” 
Bland (qui gli archi sono palesemente di 
troppo), ed i nove minuti finali della solida 
Sloe Gin, che come la precedente sarebbe 
stata preferibile solo con la band. Joe Bo-
namassa dal vivo è sempre una garanzia, 
ma la scelta di accompagnare il tutto con 
l’orchestra si è rivelato un esperimento ri-
uscito a metà.

MARCO VERDI 

disco per Beth Gibbons non è questione 
di ego da appagare o qualcosa di apparen-
tabile anche solo lontanamente a un la-
voro che va fatto. Su Lives Outgrown, 
venduto come il suo vero esordio da soli-
sta, ha lavorato per un decennio, dappri-
ma collaborando con un altro ex Talk Talk, 
Lee Harris, qui a Mellotron e percussioni, 
poi coinvolgendo il multistumentista e 
produttore James Ford, con cui alla fine 
ha co-prodotto l’album (tra i musicisti 
coinvolti ci sono poi Raven Bush a viola e 
violino, i chitarristi William Rees e Rob-
bie MacIntosh e Howard Jacobs a sax e 
percussioni). L’album è una riflessione 
sull’invecchiare, sul ritrovarsi a dover ge-
stire i cambiamenti subiti dal proprio cor-
po, in definitiva su concetti quali mortali-
tà e fine. Temi profondi e universali, vei-
colati attraverso un sound magari a trat-

ti naturalmente malinconico, ma tutt’altro 
che mortifero, anzi, in qualche modo fatato e 
celestiale, caratterizzato da sonorità imma-
ginifiche frutto di session di registrazione a 
quanto pare non proprio convenzionali (cuc-
chiai buttati tra le corde del piano, percussio-
ni inusuali e bizzarre, oggetti d’uso quotidia-
no trasformati in strumenti musicali e via 
così). Sull’unicità della voce di Beth ci sareb-
be poco da dire: la disorientante bellezza con 
la quale dipinge le melodie e il blues che na-
turalmente permea le sue corde vocali basta-
no e avanzano a rendere il tutto assolutamen-
te speciale. Ma poi ci sono le partiture musi-
cali, lontanissime dal rock comunemente in-
teso, ché mai è stato realmente nelle sue cor-
de, ma decisamente più vicino a un’idea di 
folk che si fa psichedelico e circuente (Tell Me 
Who Are You Today), fatta di cesellature acu-
stiche e cori di voci (Floating On A Moment), 

melodie che sono un distillato di spleen (Bur-
den Of Life), magari accarezzate dagli archi 
(Lost Changes) o intinte in più elettriche vibra-
zioni, tra le quali emergono persino scampo-
li free e field recordings con voci di bambini e 
suoni domestici (Rewind). Le percussioni pun-
tellano un blues visionario quale Reaching 
Out; in Oceans la voce emerge tra i mille rivo-
li di una malinconia scolpita con sontuose par-
titure d’archi, arpeggi acustici e caldi tambu-
ri; brani come For Sale o Beyond The Sun ac-
colgono striature klezmer (la prima) ed echi 
balcanici (la seconda), prima di lasciare al folk 
puro di Whispering Love il compito di chiude-
re il tutto, tra svolazzi di flauto e il canto di uc-
celli e galline nell’aia. Vicinissimo al concetto 
di poesia in musica, non c’è nessun dubbio che 
sarà tra le uscite più importanti dell’anno. 
Consigliatissimo, ovviamente.

LINO BRUNETTI
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