


RECENSIONI ROCK

THE WHEEL

THE WHEEL

LAKESHORE RECORDS

1 8.8 ¢

Per la serie “novita da ricordarsi”: questa la
casellain cui collocare il debutto di The Whe-
el, uscito a fine 2023 e distribuito dall'etichetta
Lakeshore Records. Ad un ascolto distratto potrebbero
venire in mente — si perdoni l'accostamento “spericola-
to” —iThe Script. Ovviamente le tracce che compongo-

no questa opera prima sono prive di quella produzione
pop iperpatinata tipica delle prove pilU note del gruppo sopracitato. Plasmata dalle intu-
izioni, dalla visione artistica e dal talento compositivo di Avram Brown — che ha scritto
tutti i brani e suonato diversi strumenti (voce, chitarre, basso, batteria, piano...) —la pri-
ma uscita discografica della band é prodotta con il supporto di Raymond Richards (Lo-
cal Natives, LCD Soundsystem). Inoltre, |'album vede la partecipazione di una nutrita
serie di collaboratori. Un elenco piuttosto lungo, testimonianza della voglia di Brown di
coinvolgere stimati colleghi ed amici in questo progetto. Noah Bernstein (sax alto e sax
tenore), Ralph Carney (sax baritono), Kaydence Carter (percussioni), Jessie Dettwiler
(violoncello), Eric Earley (chitarra elettrica), Michael Elson (piano, organo, sintetizzato-
ri, basso elettrico), Haley Johnsen (voce), Kyleen King (viola, violino), Scott Macdonald
(piano, organo), Raymond Richards (pedal steel, percussioni, basso), Ji Tanzer (batte-
ria, percussioni), Adam Thompson (basso). Insomma, con tutti questi cameo il risultato
non puo che essere interessante e ricco. Spunti differenti, portatiin dote da diversi “ospi-
ti” che contribuiscono a dare movimento e colore alle varie canzoni in scaletta. Episodi

di livello, impreziositi dalla sensibilita di grandi musicisti come i sopracitati Larry Crane
(in passato alla corte di Elliot Smith) e del compianto Ralph Carney (nel suo curriculum
vitae prestigiose collaborazioni con The B-52's e Tom Waits) i cui contributi alla causa
diThe Wheel, ripescati in differita di alcuni anni, sono gli ultimi spunti regalatici dal mu-
sicista prima della sua dipartita. Giusta e condivisibile la scelta del singolo, Coyote Mask,
miglior biglietto da visita per presentare il progetto. Un progetto che, c'e da scommet-
terci, potra regalarci altre interessanti sorprese per il futuro. Muovendosi su territori di
ballad leggere, levigate da sonorita soffuse e morbide, I'album raccoglie episodi ispirati
ed efficaci pur nella loro semplicita. Nessuna voglia di strafare, nessuna forzatura, “solo”
(avercene!) tanta buona musica. Parlando del primo Lp targato The Wheel, Brown chia-
risce ambizioni e obiettivi: "Senza dubbio questo & un disco da ascoltare e intendere nel
suo insieme, come un unico lavoro, un album coeso, strutturato e da fruire nella sua inte-
rezza. Sarod grato con chisi prendera il giusto tempo per “viverlo” in questo modo.” Sulle
canzoni: “Avevo un repertorio inedito composto durante gli anni, ma avevo anche alcu-
ne canzoni nuove, frutto dei cambiamenti personali che stavo vivendo, tra cui la separa-
zione con la mia fidanzata dopo 14 anni vissuti assieme.” Ecco che il lead single, Coyote
Mask, risulta ancora piU calzante per raccontare atmosfere e sensazioni cosi forti e diffi-
cili: “"E’ una canzone sulla forza di cambiare al termine di un amore ormai esaurito.” Nor-
thern Lights, cosi matura e cosi dolente nella sua fredda bellezza é un incanto, cosi come
I'opener strumentale di Wintered Wanderlust—vagamente sinistra, squisitamente art rock
—e ponte per il break alt.country di Clearing Ground. Una ispirata matrice folk rock, com-
binata con elementi di psichedelia addomesticata sono le altre componenti di un disco,
I'esordio del progetto The Wheel, promosso senza esitazioni.

LORENZO COSTA

THE REDS, PINKS AND PURPLES
UNWISHING WELL

TOUGH LOVE
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Secondo il filosofo e
critico letterario Mi-
chail Bachtin, I De-
moni di Fédor Dosto-
evskij era, contem-
poraneamente, «un
romanzo sociale eun
romanzo d'avventu-
re». Per lo studioso russo, l'intreccio dei
due aspettinasceva a opera diuna ben pre-
cisa categoria di autori: i cosiddetti feuille-
tonisti, caratterizzati da un morboso inte-
resse per «tuguri, galere, ospedali». Anche
in ambito discografico, ovviamente, esi-
stono grandi feuilletonisti, da Bob Dylan a
Nick Cave, da Craig Finn degli Hold Steady
(fino al 2008, almeno) a Morrissey nelle sta-
gioni degli Smiths, fino ai Blue Oyster Cult
(parlandone da vivi). Vorrebbe essere un
feuilletonista pure il californiano Glenn Do-
naldson, dal 2018 deus ex-machina dei The
Reds, Pinks And Purples e di ben sei al-
bum dove le crude vibrazioni elettriche di
J. Mascis dei Dinosaur Jr sfarinano in un‘op-
piacea nuvoletta dream-pop con I'ambizio-
ne di articolare qualche pensiero rilevante
circa la sofferenza e la lotta quotidiana di
tanti «colletti blu» stritolati da recessione
economica, rancori assortiti, gentrificazio-
ne metropolitana e cosi via. Il programma
non cambia in questo nuovo Unwishing
Well, che Donaldson definisce una raccol-
ta di brani sugli undeserved underdogs
(«immotivatamente oppressi») della no-
stra societa non sapendo di utilizzare il so-
stantivo con cui Giorgia Meloni — vera e
propria luminare, soprattutto dopo l'ele-
zione a Presidente del Consiglio dei Mini-
stri, nel campo della schizofrenia applica-
ta ai traguardi politici — qualifica se stes-
sa. Il vittimismo, d'altronde, dilaga un po’
ovunque, non solo nell'ambito del confron-
to parlamentare, e se c’é un appunto da
muovere al disco & proprio quello di indu-
giare sin troppo in questa bolla di piagnu-
colii incapace di trasformarsi, da mero in-
ventario degli interrogativi (abbastanza
qualunquisti) del liberal d'oltreoceano, pre-
occupati dall’eventualita di un nuovo man-
dato dell’«anticristo» Donald Trump (come
lo chiamava Dan Stuart), in sferzante
cahier de doléances sullo sfacelo valoriale,
etico e di strategia verso il quale 'occiden-
te tutto sembra marciare compatto, im-
memore e soprattutto non in grado di
esprimere una qualsiasi visione di lungo
periodo. Succede, insomma, che le giacu-
latorie sull'inconsistenza del music-biz di-
stribuite nelle strofe di Your Worst Song Is
Your Greatest Hit, il biasimo alla negativita
a senso unico formulato in We Only Hear
The Bad Things People Say, I'esortazione a
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non confinarsi nel minimalismo delle nic-
chie di LearningTo Love A Band, le riflessio-
ni contro-populiste di What’s Goin’On With
Ordinary People o la generica dichiarazio-
ne di fiducia nelle potenzialita delle gene-
razioni a venire asserita in Faith In Daydre-
aming Youth appaiano magari non inconsi-
stenti, ma viziate da un eccesso di stereo-
tipie pseudo-progressiste, come se ci tro-
vassimo di fronte ai titoli, reboanti benché
privi di vera sostanza, di una testata indaf-
faratissima nelle proprie attivita di so-
cial-washing. Anche dal punto di vista del-
le musiche, siamo alle solite; siamo, ciog,
in presenza di una celebrazione (indubbia-
mente sentita) del pop scozzese degli ‘8o,
dei Felt di meta decennio (non di quelli
inafferrabili e magmatici di Poem Of The
River[1987], perintenderci), dello shoega-
ze meno pungente, degli Shins nelle loro
incarnazioni piU accessibili, delle tastiere e
dei riverberi chitarristici di stampo indie a
suo tempo antologizzati su €86, I'audio-
cassetta allegata — era proprio il 1986 —
alle copie del settimanale britannico New
Musical Express. In termini di accuratezza
filologica, o di correttezza dell'omaggio tri-
butato, in Unwishing Well non c'é nulla che
nonvada. Mail furore psichico dei nomisin
qui citati, cosi come la loro intensita, se ne
resta a distanza di sicurezza. E per entrare
nel circolo dei feuilletonisti, Donaldson e i
Reds, Pinks And Purples, di strada, devo-
no farne ancora tanta.

GIANFRANCO CALLIERI

MARRY WATERSON

& ADRIAN CROWLEY
CUCKOO STORM

ONE LITTLE INDIPENDENT
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Cresciutain una fami-
glia di musicisti - la
madre era Lal Water-
son, la zia Norma
Waterson, la cugina
Eliza Carthy, tutti
nomi noti agli appas-
sionati difolkinglese
— Marry Waterson ha iniziato giovanissi-
ma a muoversi nel mondo della musica, era
il 1977, all'inizio in combutta coi famigliari
(tra le altre cose, anche in una band chia-
mata The Waterdaughters), poi col fratel-
lo Oliver Knight (due album), in sequito con
David A Jaycock (altri due) e con Emily Bar-
ker (solo uno), apparendo inoltre come col-
laboratrice o ospite in innumerevoli altri di-
schi (di James Yorkston, Lisa Knapp e Ka-
thryn Williams, tra gli altri). Non solo una
musicista folk, comunque, dato che & an-
che graphic designer, creatrice divideo ani-
mati, scultrice, con quest’ultima attivita
protagonista di diverse mostre di buon suc-
cesso. Fedele alla sua propensione a lavo-

rare con altri, in questo nuovo album strin-
ge un sodalizio col talentuoso cantautore
irlandese Adrian Crowley, incontro nato
grazie a un post su un social media di
quest'ultimo, nel quale professava di esse-
re rimasto molto colpito dal precedente al-
bum di Marry, la quale rispondeva propo-
nendogli di fare qualcosa assieme. Il risul-
tato di questo incontrolo si sente in Cuckoo
Storm, album scritto a quattro mani, spes-
so cantato a due voci, prodotto da Jim Barr
dei Portishead (anche a basso e chitarra),
con Crowley impegnato a suonare diversi
strumenti (piano, chitarra elettrica, mello-
tron, armonium, clarinetto, carillon, mar-
xofono, synth) e il contributo di musicisti
quali Pete Judge (tromba, flicorno), Jake
McMurchie (sax), James Gow (violoncel-
lo), Sean Mac Erlaine (clarinetto basso),
Lisa Dowdall (viola) e Rob Pemberton
(batteria). Lombrosa canzone d‘autore di
Crowley & andata cosi a mescolarsi col cri-
stallino classicismo folk di Waterson, tro-
vando un posto perfetto in cui stemperar-
si. Allo stesso modo, magistrale appare
I'intreccio delle loro voci, baritonale e pro-
fonda quella di lui, cosi pura e senza tem-
po quella di lei, sempre posta senza artifi-
ci, persino con pochissimo riverbero. E se,
all'ascolto, viene naturale abbandonarsi
soprattutto alle straordinarie melodie
(sentitevi quelle bellissime di pezzi come
The Leviathan o Kicking Up The Dust, quel-
la da filastrocca folk di Under Sphere o quel-
la dolente e raggelata della stupenda He-
avy Wings), non da meno ¢ il tessuto mu-
sicale, col discreto incedere del ritmo, il
suono del piano e degli archi a tratteggia-
re evocativi paesaggi inglesi, I'innesto dei
fiati ad aggiungere colori e sensazioni. La
seppiata malinconia di Watching The Star-
lings, il folk blues di Lucky Duck For Grown
Ups, il canto a capella di One Foot Of Silver,
One Foot Of Gold o il mood cohenian/dyla-
niano di The Trembling Cup sapranno dol-
cemente cullarvi, accompagnandovi con
grazia fuori dall'inverno. Da non perdere.

LINO BRUNETTI

THE DEAD SOUTH
CHAINS & STAKES
SIX SHOOTER
ok k

Quando si parla o si
scrive dei Dead South
da Regina, Saska-
tchewan, la definizio-
ne pil ricorrente, ri-
spetto alla musica da
loro interpretata, &
quella di progressi-
ve-bluegrass. Ma se |'elemento bluegrass,
«prog» o meno, & nelle composizioni di
questo quartetto canadese senza dubbio
ricorrente, esso non sembra pero circoscri-

verne la proposta complessiva, altresi in-
centrata sulla riproposizione in chiave go-
tica, truce e a tratti umoristica di tutte le
entita delle quali si compone la cosiddetta
old-time music americana tra la fine dell’ot-
tocento e i primi decenni del secolo succes-
sivo. Chains & Stakes arriva a ben cinque
anni dal loro ultimo lavoro in studio — una
pausa tuttavia interrotta dal celebrativo
Served Live (2021) e dai due EP della serie
Easy Listening For Jerks, usciti entrambi nel
2022 —ma non cambia di unavirgolail det-
tato del gruppo, per I'ennesima volta abbar-
bicato a una genealogia narrativa di bevito-
ri, mariti fedifraghi, uxoricidi, sacerdoti de-
diti allo stupro (Father John) e madri cosi de-
presse da non essere in grado di alzarsi dal
letto in assenza d'un piatto di pancetta ab-
brustolito come desiderano (The Cured Con-
tessa). |l tutto raccontato, come d'abitudi-
ne, in mezzo a scariche virtuosistiche di
banjo e mandolino, intermezzi strumenta-
li, parentesi classic-rock (stavolta molto evi-
denti nella ballatona Completely, Sweetly e
nell’affresco a la Roy Orbison di A Place |
Hardly Know), riferimenti biblici e prestazio-
ni vocali — tutte opera del cantante Nate
Hint — a un passo da quanto negli States
viene chiamata «espressivita impassibile»,
un modo per rendere piU ironico e sulfureo
cio che viene cantato, € chiaro, ma anche
una forma di distanziamento preliminare da
qualsiasi ipotesi di coinvolgimento emoti-
vo. Questa declinazione del manierismo,
questo concepirsi quali depositari di una
versione aurea e perfezionista dei piu anti-
chi linguaggi delle radici americane, in un
processo di continua e piuttosto algida sti-
lizzazione evidenziato sin dalla graficain ge-
ometrico b/n della coperting, & d'altronde il
problema annoso del quale i Dead South
non sono mai riusciti a venire a capo. Anche
qui, sia lo shuffleindiavolato di Blood OnThe
Mind sia I'honky-tonk da enciclopedia di ge-
nere della pur spumeggiante 20 Mile Jump
(per non dire dei fiammeggianti esercizi
strumentali delle varie Clemency, Where Has
The Time Gone o Yore, quest'ultima sotto il
minuto di durata) non riescono a sciogliere
I'interrogativo sul perché si dovrebbe dedi-
care tempo e attenzione a una formulaica,
accademica rivisitazione di alcuni prototipi
di stile anziché dedicarsi, magari, al ripasso
degli originali. Gia Roland Barthes, nel 1974,
distingueva tra gli errori nella scrittura a
mano, da lui definiti «slittamenti», e quel-
li nella scrittura a macchina, che chiamava
«sostituzioni», pressioni sbagliate su tasti
altrimenti disposti alla perfezione. Ecco,
Chains & Stakes & un disco tutto «scritto
a macchina», senza nemmeno il lusso di
qualche errore di battitura a renderne pil
saporite le pietanze di note e inchiostro:
corretto, per carita, ma anche fatalmente
noioso.

GIANFRANCO CALLIERI
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