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Le nostre finanze sono 
già ampiamente pro-
vate dalla valanga di 
ristampe discografi-
che che mensilmente 
invadono il mercato, 
e se adesso le labels si 
mettono pure a pub-

blicare edizioni che celebrano il deci-
mo anniversario di un determinato 
album si rischia di non uscirne vivi. 
A maggior ragione se alla fine l’uni-
co vero “upgrade” è un booklet po-

tenziato ed una copertina alternativa, 
dato che l’unico pezzo spacciato come bo-
nus track (nella fattispecie Pan Bowl) in re-
altà era già presente sull’edizione originale 
sotto forma di traccia fantasma. Se però per 
qualche ragione vi eravate fatto sfuggire il 
disco in questione (e del quale mi accingo 
finalmente a trattare), il suo acquisto è ora 
praticamente obbligatorio. Siamo nel 2014 

e Sturgill Simpson, musicista del Kentucky 
con un passato come leader dei Sunday Val-
ley ed esordiente l’anno prima con il riusci-
to ed ottimamente recensito High Top 
Mountain (con Dave Cobb in consolle, all’e-
poca già affermato produttore), decide di 
reclutare ancora Cobb per dare un seguito 
al suo debut album ed il risultato è lo splen-
dido Metamodern Sounds In Country Music, 
che arriva di botto nella Top Ten country pro-
ponendo il suo nome come uno dei miglio-
ri esponenti del rinascente movimento out-
law country e riscuotendo anche il plauso di 
Shooter Jennings, figlio di colui che è la prin-
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Tutto, nell’ultimo e 
terzo album di Ade-
em The Artist (al se-
colo Adeem Maria), 
passa per l’amore e i 
sensi declinati attra-
verso le cadenze del 
country: la passione 

e i sussulti del corpo sono il campo ma-
gnetico di Anniversary, il suo organismo 
interiore, il suo involucro e il suo centro 
nevralgico. Personalità non-binaria un 
tempo intenzionata a prendere i voti (!), 
assurto all’onore delle cronache nel 2021 
grazie all’autoprodotto Cast-Iron Pan-
sexual, Adeem The Artist è non solo uno 
dei pochi artisti della comunità LGBTQIA+ 
a inserirsi nell’ambito del country, bensì 
uno dei pochissimi a non adoperare il pro-
prio orientamento sessuale non già, o non 
tanto, quale fattore di affermazione ul-
tra-individualista, magari del tutto scolle-
gato dalla realtà circostante, ma come 
punto di vista tramite cui raccogliere e 
analizzare gli inconvenienti dell’attualità, 
essere se stesso contro i pregiudizi, deco-
struire le semplificazioni clerico-patriar-
cali. Vasto programma, avrebbe detto 
Charles de Gaulle, affrontato però dall’ar-
tefice di Anniversary senza ergersi a tri-
buno, censore o demagogo; solo, osser-
vando la realtà coi propri dubbi e le pro-
prie incertezze, pensando all’adolescente 
che guardava, sulla TV del 2003, le imma-
gini della guerra in Iraq e oggi assiste sgo-
mento alla carneficina palestinese (Night 
Sweats), esorcizzando con un po’ di umo-
rismo l’impossibilità di farsi una vita con 
paghe orarie sempre più misere (Plot Of 
Land), rievocando con molta serietà il 
1919 dei linciaggi di massa nel Tennessee 
(White Mule, Black Man). Per delineare 
questa realtà alla quale vorrebbe assimi-
larsi (per non patire la solitudine) ma non 
può farlo (a causa della sua radicale diver-

sità), Adeem ha optato per un suo-
no molto più elaborato e comples-
so di quello, al contrario essenziale, 
affrontato nei due lavori precedenti. 
Nel confezionarlo, si è fatto aiutare da 
Butch Walker, altro cristiano assai contor-
to e soprattutto produttore di chiunque 
— da Avril Lavigne ai Green Day, dai Fall 
Out Boy a Pete Yorn, da Brian Fallon a 
Frank Turner — abbia di recente avuto bi-
sogno di cori da stadio, chitarre affilate e 
tamburi rumoreggianti. Sebbene il curri-
culum di Walker possa far storcere il naso 
a più di un lettore, andrebbe ricordato 
come il musicista della Georgia abbia mes-
so la firma su uno dei più romantici, trasci-
nanti, sanguigni e frastornanti dischi rock 
& roll degli ultimi vent’anni (The Spade 
[2011], clamoroso), e notato invece in que-
sta occasione come il suo incontro con la 
scrittura rigorosa di Adeem abbia genera-
to un avvincente ibrido in cui l’attitudine 
punk del primo porta il secondo a cantare 
come una specie di Leonard Cohen ubria-
co di fatalismo country e in overdose di sti-
molanti (ascoltare per credere la centrifu-
ga percussiva dell’iniziale There We Are e il 
ritornello appiccicoso della seguente, irre-
sistibile Nancy). Così, il folk-rock piovoso di 

Part & Parcel finisce per ricordare i Coun-
ting Crows, l’affresco rootsy di One Night 
Stand (su di una furtiva notte d’amore con-
sumata ascoltando brani di Loretta Lynn) 
riesce a catturare l’attenzione sin dal pri-
mo ascolto, le rasoiate di sei corde di una 
Nightmare in cui l’autore s’immagina di es-
sere rifiutato dal proprio Dio rimandano 
agli arruffati interrogativi posti dai Repla-
cements ai tempi della loro collaborazione 
con Matt Wallace. Il country-rock desolato 
e introspettivo di Wounded Astronaut, per 
contro, s’ispira a John Prine, tallonandone 
il carico di dolente umanità, mentre i fiati 
di Socialite Blues irridono la cupidigia di im-
magini artefatte della società contempo-
ranea calandosi in una festosa marcia lun-

go le insegne al neon e gli ampi balconi 
di Bourbon Street, nel Quartiere 
Francese di New Orleans. Se poi Ro-
tations è di nuovo severa e senza or-
namenti nell’esporre la nudità di un 

linguaggio folk immortalato al suo 
grado zero, Plot Of Land affianca una 

sezione ritmica assassina all’urlo strozzato 
di sudicie chitarre bluesy per trovare un 
passo punkabilly alla Social Distortion. Ver-
so il finale, Night Sweats è un esercizio di 
inquietudini ambientali dove Adeem ripen-
sa indolenzito agli angoli storti e sbandati 
della vita (della sua e della nostra), l’ultima 
White Mule, Black Man una ballata anne-
rita dalla fuliggine di antiche credenze e 
remote superstizioni il cui senso metafo-
rico continua, purtroppo, a riverberarsi sul 
presente. Certo, Anniversary non è per-
fetto, né indimenticabile, ma di album 
tanto «perfetti» nella forma quanto di-
menticabilissimi per contenuto ne esco-
no fin troppi. Quello che ci piacerebbe 
ascoltare più spesso, in realtà, sono pro-
prio le liturgie stravolte, lo strapazzamen-
to dei canoni country e il racconto di una 
«diversità» in fondo così simile a quella di 
tanti emarginati e reietti di cui si sono di-
mostrati capaci, tra uno sbuffo resofoni-
co e una traccia di rossetto, Butch Walker 
e Adeem The Artist.
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