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MADELEINE PEYROUX 
LET’S WALK
JUST ONE RECORDING 
g www½
Ho trovato sempre irresistibili la voce e 
lo stile di Madeleine Peyroux, fin da quel 
1996 quando Dreamland ci stordì e ci 
stregò, facendo sembrare alle nostre 
orecchie che il mondo di Billie Holi-
day si fosse ornato di tutta la con-
gerie sonora di Tom Waits, parto-
rendo un blending dall’indubbio fa-
scino. Ci vollero ben otto anni per go-
derci Careless Love, nel quale il succitato 
impasto sonoro si arricchiva di altri echi 
(dai Fairground Attraction ai Tindersti-
cks). Due anni dopo ecco Half the Perfect 
World, godibilissimo ma già il rischio-ma-
nierismo iniziava a farsi strada. Nel 2009 
la Peyroux pubblicò poi Bare Bones, ca-
rino assai, ottimamente suonato e can-
tato, ma non esattamente memorabile. 
Ancora un biennio ed arrivò Standing on 
the Rooftop e nel 2013 il riuscito The Blue 
Room. Ed anche il bell’album di cover Se-
cular Hymns (2016) ed il successivo An-
them (2018) erano tutt’altro che da but-
tare. Ma la prisca magia pareva alquanto 
tramontata. Massì, ricrediamoci! Questo 
Let’s Talk, appena pubblicato dalla Just 
One Recording, convince da subito anche 
se non sembra la Peyroux che conosceva-
mo. Certamente la produzione di Jon He-
rington, già collaboratore della cantante 
georgiana e stimatissimo chitarrista degli 
Steely Dan, ha avuto il suo peso. E ce ne 
accorgiamo già da Find True Love, in cui un 
folk-pop raffinatissimo e dalle tenui tin-
te southern consente alla cantante di ca-
rezzare il nostro umore. Viatico ottimale 
per il ternario dondolio di How I Wish, nel 
quale il ricamo leggero delle chitarre sot-
to il fruscio delle spazzole ci regala le sua-
denti, amare e giuste riflessioni e le sof-
ferte speranze che la Peyroux declama ri-
cordando i barbari omicidi di Ahmaud Ar-
bery, George Floyd e Breonna Taylor. E tali 
tematiche caratterizzano pure Let’s Walk, 
brano nel quale l’incedere marchin’ dello 

shimmy regge un impianto gospel capace 
di veicolare bene osservazioni lucide sulle 
marce per le rivendicazioni dei diritti civili 
che hanno marchiato a fuoco il 2020. Per-
fetto brano radio friendly in cui coesisto-
no leggiadria funk, vocalizzi ammalian-
ti ed aromi vagamente churchy è Please 
Come On Inside, in cui il lavoro delle chitar-
re è semplicemente sbalorditivo nel suo 
essere estremamente funzionale al pecu-
liare mood della composizione. Blues For 
Heaven ha il sapore di certe pagine swin-
ganti di Rickie Lee Jones, ma con molto 
maggiore spirito Memphis sound, anche 
grazie al magnifico discretissimo organo 
ed ai leggeri ed incantevoli cori. Abbiamo 
poi due momenti gustosamente esotici: 
Et Puis, un delicato swing en français (un 
vezzo accarezzato più volte dall’artista di 
Athens, Georgia) e Me And The Mosquito, 
una beguine degna dei Cubanos Postizos 
di Marc Ribot ma con un arrangiamento 
vocale decisamente più levigato e sua-

dente. Tornano argomenti sociali par-
ticolarmente rilevanti in Nothing Per-
sonal, pezzo dall’inizio autumnlea-
vesiano e dal passo da blues ballad, 
poeticamente malinconico nel toc-

care la questione delicatissima della 
violenza (specie di natura sessuale) sul-

le donne. In Showman Dan, dopo un intro 
di piano che più Dr. John non si può, sareb-
be lecito attendersi che la voce dell’indi-
menticato Mac Rebennack sbuchi subito 
fuori. Invece no! Parte un sofisticatissimo, 
ma groovosissimo, shuffle novorleansiano 
con tanto di assolo chitarristico bollente e 
cori alla Manhattan Transfer (che ci stanno 
divinamente). La chiusura spetta a Take 
Care, beffardo e raffinato ska dedicato al 
poeta del dub giamaicano, Linton Kwesi 
Johnson, del quale la Peyroux riprese l’i-
conica More Time nel più sopra menziona-
to album del 2016. In conclusione è bene 
qui ricordare la squadra di splendidi mu-
sicisti assoldata per questo disco. Oltre al 
succitato Herington, che suona le chitarre 
con rara grazia e giusto feeling, sono del-
la partita Andy Erin al pianoforte e all’or-
gano, Stan Harrison al clarinetto, Paul 
Frazier al basso, Graham Hawthorne alla 
batteria e alle percussioni e le voci di Cin-
dy Mizelle, Catherine Russell e Keith Flu-
itt. Ok, non è un disco innovativo. Ma tro-
vatemi in questi confusi anni un altro di-
sco come questo, fatto tutto di canzoni 
belle (qualcuna bellissima), stilisticamen-
te varie e cantate con giusto pathos ed in-
vidiabile garbo! Se voglio di nuovo inna-
morarmi della vita metto su questo disco.

ERNESTO D’ANGELO 

SWAMP DOGG
BLACKGRASS: FROM WEST 
VIRGINIA TO 125TH STREET
OH BOY
g www½

Autore e produttore di 
lungo corso nell’Ame-
rica R&B degli anni ’50 
e ’60, Swamp Dogg 
(al secolo Jerry Wil-
liams) ha conosciuto, 
nel corso della sua lun-
ga e proficua carriera, 

diverse battute d’arresto, altrettante inaspet-
tate rinascite e soprattutto, dalla metà dello 
scorso decennio, una scatenata e fino a quel 
momento inedita prolificità, trovandosi così 
a vivere, a settanta e rotti anni (oggi ne ha 
81), le sue stagioni di massima effervescen-
za creativa. Se il giornalista inglese Peter Sha-
piro, per il quale il nostro contrassegnava un 
sorprendente incontro tra il funk di George 
Clinton e la verve rockinrollista di Little Ri-
chard, ne descriveva le gesta come quelle di 
«Otis Redding se dopo Monterey si fosse ca-
lato un acido con i figli dei fiori», in seguito 
sarebbe stato lo stesso Williams a conferma-
re la nascita dell’alter-ego di Swamp Dogg, 
risalente ai primi ’70, quale risultato di una 
protratta e assai soddisfacente assunzione 
di LSD. Ai giorni nostri, però, dopo aver reso 
omaggio a Kendrick Lamar nello spiazzante 
Love, Loss, And Auto-Tune (2018), Williams 
s’è invece incamminato, almeno a partire dal 
successivo Sorry You Couldn’t Make It (2020), 
verso una riscoperta del downhome-soul in 
purezza, passo dopo passo avvicinandosi 
sempre più a quella combinazione tra blues, 
country, r&r e gospel delle chiese afroame-
ricane nata, ormai più di mezzo secolo fa, nel-
le campagne del meridione statunitense. In 
Blackgrass: From West Virginia To 125th 
Street, primo titolo del nostro a uscire per la 
Oh Boy appartenuta al compianto John Pri-
ne, Swamp Dogg cerca di rivelare, con la pit-
toresca teatralità che gli conosciamo, le ra-
dici «nere» del bluegrass, frequentato duran-
te la giovinezza appalachiana e poi, come da 
titolo, tradotto fino alla 125esima di Harlem, 
Nyc, per tutto il ‘900 una delle più importan-
ti arterie culturali nella vita delle comunità 
afroamericane e caraibiche della nazione. O 
almeno così dice lui, perché a parte il fatto di 
essere nato non sulle montagne, bensì in una 
cittadina costiera della Virginia, nel disco, pur 
suonato ricorrendo a una strumentazione di 
stretta osservanza tradizionale, il bluegrass 
vero e proprio appare in quantità modeste. 
Forse giusto nella sgobbata dei cordofoni a 
velocità supersonica di Rise Up, però attra-
versata (nel finale) da Vernon Reid dei Living 
Colour con uno dei suoi tipici assoli brucian-
ti, contorti e metallici, e nella scanzonata 
danza campestre per kazoo di The Other 
Man, magari nelle allusioni sessuali per banjo 
e mandolino della licenziosa Mess Under That 
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