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Ho trovato sempre irresistibili la voce e
lo stile di Madeleine Peyroux, fin da quel
1996 quando Dreamland ci stordi e ci
strego, facendo sembrare alle nostre
orecchie che il mondo di Billie Holi-
day si fosse ornato di tutta la con-
gerie sonora di Tom Waits, parto-
rendo un blending dall'indubbio fa-
scino. Ci vollero ben otto anni per go-
derci Careless Love, nel quale il succitato
impasto sonoro si arricchiva di altri echi
(dai Fairground Attraction ai Tindersti-
cks). Due anni dopo ecco Half the Perfect
World, godibilissimo ma gia il rischio-ma-
nierismo iniziava a farsi strada. Nel 2009
la Peyroux pubblico poi Bare Bones, ca-
rino assai, ottimamente suonato e can-
tato, ma non esattamente memorabile.
Ancora un biennio ed arrivo Standing on
the Rooftop e nel 2013 il riuscito The Blue
Room. Ed anche il bell’album di cover Se-
cular Hymns (2016) ed il successivo An-
them (2018) erano tutt’altro che da but-
tare. Ma la prisca magia pareva alquanto
tramontata. Massi, ricrediamoci! Questo
Let’s Talk, appena pubblicato dalla Just
One Recording, convince da subito anche
se non sembra la Peyroux che conosceva-
mo. Certamente la produzione di Jon He-
rington, gia collaboratore della cantante
georgiana e stimatissimo chitarrista degli
Steely Dan, ha avuto il suo peso. E ce ne
accorgiamo gia da FindTrue Love, in cui un
folk-pop raffinatissimo e dalle tenui tin-
te southern consente alla cantante di ca-
rezzare il nostro umore. Viatico ottimale
per il ternario dondolio di How | Wish, nel
quale il ricamo leggero delle chitarre sot-
toil fruscio delle spazzole ciregala le sua-
denti, amare e giuste riflessioni e le sof-
ferte speranze che la Peyroux declama ri-
cordando i barbari omicidi di Ahmaud Ar-
bery, George Floyd e BreonnaTaylor. E tali
tematiche caratterizzano pure Let’s Walk,
brano nel quale I'incedere marchin’ dello

shimmy regge un impianto gospel capace
diveicolare bene osservazionilucide sulle
marce per le rivendicazioni dei diritti civili
che hanno marchiato a fuoco il 2020. Per-
fetto brano radio friendly in cui coesisto-
no leggiadria funk, vocalizzi ammalian-
ti ed aromi vagamente churchy e Please
Come On Inside, in cuiil lavoro delle chitar-
re & semplicemente sbalorditivo nel suo
essere estremamente funzionale al pecu-
liare mood della composizione. Blues For
Heaven ha il sapore di certe pagine swin-
ganti di Rickie Lee Jones, ma con molto
maggiore spirito Memphis sound, anche
grazie al magnifico discretissimo organo
ed ai leggeri ed incantevoli cori. Abbiamo
poi due momenti gustosamente esotici:
Et Puis, un delicato swing en frangais (un
vezzo accarezzato piu volte dall'artista di
Athens, Georgia) e Me And The Mosquito,
una beguine degna dei Cubanos Postizos
di Marc Ribot ma con un arrangiamento
vocale decisamente piU levigato e sua-
dente. Tornano argomenti sociali par-
ticolarmente rilevantiin Nothing Per-
sonal, pezzo dall'inizio autumnlea-
vesiano e dal passo da blues ballad,
poeticamente malinconico nel toc-
care la questione delicatissima della
violenza (specie di natura sessuale) sul-

le donne. In Showman Dan, dopo un intro
di piano che piu Dr. John non si puo, sareb-
be lecito attendersi che la voce dell’indi-
menticato Mac Rebennack sbuchi subito
fuori. Invece no! Parte un sofisticatissimo,
ma groovosissimo, shuffle novorleansiano
con tanto di assolo chitarristico bollente e
cori alla Manhattan Transfer (che ci stanno
divinamente). La chiusura spetta a Take
Care, beffardo e raffinato ska dedicato al
poeta del dub giamaicano, Linton Kwesi
Johnson, del quale la Peyroux riprese I'i-
conica MoreTime nel piu sopra menziona-
to album del 2016. In conclusione é bene
qui ricordare la squadra di splendidi mu-
sicisti assoldata per questo disco. Oltre al
succitato Herington, che suona le chitarre
con rara grazia e giusto feeling, sono del-
la partita Andy Erin al pianoforte e all’or-
gano, Stan Harrison al clarinetto, Paul
Frazier al basso, Graham Hawthorne alla
batteria e alle percussioni e le voci di Cin-
dy Mizelle, Catherine Russell e Keith Flu-
itt. Ok, non e un disco innovativo. Ma tro-
vatemi in questi confusi anni un altro di-
sco come questo, fatto tutto di canzoni
belle (qualcuna bellissima), stilisticamen-
te varie e cantate con giusto pathos ed in-
vidiabile garbo! Se voglio di nuovo inna-
morarmi della vita metto su questo disco.
ERNESTO D’ANGELO
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SWAMP DOGG
BLACKGRASS: FROM WEST
VIRGINIA TO 125™ STREET
OH BOY
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Autore e produttore di
lungo corso nell’/Ame-
rica R&B deglianni’so
e ‘60, Swamp Dogg
(al secolo Jerry Wil-
liams) ha conosciuto,
nel corso della sualun-
ga e proficua carriera,
diverse battute d'arresto, altrettante inaspet-
tate rinascite e soprattutto, dalla meta dello
scorso decennio, una scatenata e fino a quel
momento inedita prolificita, trovandosi cosi
a vivere, a settanta e rotti anni (oggi ne ha
81), le sue stagioni di massima effervescen-
zacreativa. Seil giornalistainglese Peter Sha-
piro, per il quale il nostro contrassegnava un
sorprendente incontro tra il funk di George
Clinton e la verve rockinrollista di Little Ri-
chard, ne descriveva le gesta come quelle di
«Otis Redding se dopo Monterey si fosse ca-
lato un acido con i figli dei fiori», in seguito
sarebbe stato lo stesso Williams a conferma-
re la nascita dell'alter-ego di Swamp Dogg,
risalente ai primi ‘70, quale risultato di una
protratta e assai soddisfacente assunzione
di LSD. Ai giorni nostri, perd, dopo aver reso
omaggio a Kendrick Lamar nello spiazzante
Love, Loss, And Auto-Tune (2018), Williams
s'@ invece incamminato, almeno a partire dal
successivo Sorry You Couldn’t Make It (2020),
verso una riscoperta del downhome-soul in
purezza, passo dopo passo avvicinandosi
sempre piU a quella combinazione tra blues,
country, r&r e gospel delle chiese afroame-
ricane nata, ormai pit di mezzo secolo fa, nel-
le campagne del meridione statunitense. In
Blackgrass: From West Virginia To 125th
Street, primo titolo del nostro a uscire perla
Oh Boy appartenuta al compianto John Pri-
ne, Swamp Dogg cerca dirivelare, con la pit-
toresca teatralita che gli conosciamo, le ra-
dici «nere» del bluegrass, frequentato duran-
te la giovinezza appalachiana e poi, come da
titolo, tradotto fino alla 125esima di Harlem,
Nyc, pertuttoil ‘goo una delle pit importan-
ti arterie culturali nella vita delle comunita
afroamericane e caraibiche della nazione. O
almeno cosi dice lui, perché a parte il fatto di
essere nato non sulle montagne, bensiinuna
cittadina costiera dellaVirginia, nel disco, pur
suonato ricorrendo a una strumentazione di
stretta osservanza tradizionale, il bluegrass
Vero e proprio appare in quantita modeste.
Forse giusto nella sgobbata dei cordofoni a
velocita supersonica di Rise Up, pero attra-
versata (nel finale) daVernon Reid dei Living
Colour con uno dei suoi tipici assoli brucian-
ti, contorti e metallici, e nella scanzonata
danza campestre per kazoo di The Other
Man, magarinelle allusioni sessuali per banjo
emandolino della licenziosa Mess UnderThat
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