


ROCK RECENSIONI

sey continuo a incidere con relativa costan-
za, senza fretta ma osservando cadenze piut-
tosto metodiche. Scegliere un disco piU rap-
presentativo dell'altro, all'interno di un per-
corso sempre recante intense tracce dell'a-
more da lui nutrito verso country, blues, jazz
efolk, & questione di gusti e sfumature. Qual-
cuno (tra cui chiscrive) propendera per il van-
morrisoniano North (1986), altri per I'equili-
brio olimpico di Night Train (1997), altri an-
cora per la cupezza senza rimedio dell'ulti-
mo Come Running (2007), prodotto da Billy
Conway dei Morphine e da costoro, con 'ag-
giunta di Dave Alvin alla chitarra elettrica, an-
che suonato. Qualunque album decidiate di
riscoprire, o di scoprire per la prima volta,
sara quello giusto, com’é giustissimo (nel
senso di perfettamente riuscito) pure questo
Live Free Or Die: 1996 Band Session, dalla
grafica ispirata a quella del remoto 7 pollici
di cuisopra e dal contenuto riguardante un’e-
sibizione di meta ‘9o, in quel di Winston-Sa-
lem (nella Carolina settentrionale), con Mi-
chael Toles a destreggiarsi tra chitarra e pia-
noforte elettrico, David Walters al basso e
Danny Mack alla batteria. Sitratta, a tutti gli
effetti, di un concerto gia affiorato suYouTu-
be ma ripulito dagli applausi e dalle interfe-
renze del pubblico in omaggio all'idiosincra-
sia nutrita dal titolare peridischidal vivo; es-
sendo composto da ben 17 brani completa-
mente inediti e irreperibili altrove, I'occasio-
ne per sancirne la dignita di prodotto finito,
previa la rimasterizzazione al solito scintil-
lante cui I'italiana New Shot ci ha ormai abi-
tuato, era troppo stimolante perfarsela sfug-
gire. E cosi, in un’edizione limitata da soli 200
pezzi i cui proventi andranno per intero alle
onlus MusiCares e ANMCO (dedicata al sup-
porto di musicisti in condizioni di difficolta
medico-finanziarie la prima, alla ricerca
nell'ambito delle malattie cardio-vascolarila
seconda), possiamo ora stringere fra le mani
un «nuovox album, per di piu mai stampato
prima d'ora in forma fisica, del compianto Bill
Morrissey, immortalato in Live Free Or Die:
1996 Band Session al massimo delle sue rag-
guardevoli capacita espressive, all'apice del-
la sua laconica scrittura folk sospesa tra I'a-
marezza gentile di John Prine e il gesto ruvi-
do degli antichi artigiani del blues, nel pieno
controllo di un elegante fingerpicking dove
I'oscillazione delle corde lascia essudare, sul-
le canzoni, il respiro dei luoghi, degli attimi,
della vita. Nelle delicate percussioni dell'in-
cantevole Handsome Molly, nel vivace coun-
try-rock della bellissima When Summer’s En-
ded, nel micro-racconto di solitudiniincrocia-
te dell'acustica e commossa These Cold Fin-
gers, nelle screpolature folkie di She’s That
Kind Of Mystery o nello swingante coun-
try-blues narrativo di Robert Johnson soffia
infatti un minimalismo per nulla scostante
ma, al contrario, chiaramente emozionato
dall'irriducibile singolarita di quanto ci acca-
de e circonda, in una metafisica del vivere

quotidiano capace di conservare elementi di
puro stupore. Com'é owvio, I'ammirazione
mostrata, in Letter From Heaven, per un al-
dila dove risiedono “Mama Cass” Elliot, Char-
lie Parker e James Dean, & solo un riflesso
dell'amore per i gesti e le voci della vita co-
mune, la dolcezza quasi caraibica diuna San-
dy da crepuscolo sulla costa Atlantica e i rin-
tocchi in apparenza sinistri della bluesata
You'll Never GetTo Heaven altriesempi diuna
fenomenologia del quotidiano capace, attra-
verso gli stessi quadri sonori esplorati da Ri-
chard Shindell, David Olney o Ellis Paul, di
farsi vera e propria poetica della semplicita.
Different Currency potrebbe appartenere al
repertorio di Mark Knopfler e nessuno se ne
stupirebbe, ma lo shuffle operaio di Closed
Down Mill e 'epos folkeggiante della sublime
Off-White rimandano a Bill Morrissey e a lui
soltanto, scomparso in Georgia, per arresto
cardiaco, all'eta ingrata di 59 anni senza ne-
anche conoscere il risarcimento di un‘apolo-
gia postuma, perché in quello stesso 23 lu-
gliodel 2011 se ne ando anche la ventisetten-
ne Amy Winehouse e tutte le attenzioni si
concentrarono sul suo trapasso. Ma c'e qual-
cuno, in tutti questi anni, che di Bill Morris-
sey non si & maidimenticato, e nellaloro qua-
lita le canzoni di Live Free Or Die: 1996 Band
Session — la cui fisionomia, ancorché in as-
senza di divulgazione ufficiale, fu a lungo
pensata— ribadiscono a gran voce il perché.
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Il 25 Maggio Paul Wel-
ler ha compiuto 66
anni. E si é fatto un bel
regalo di compleanno
pubblicando proprio
in questa occasione il
suo nuovo album inti-
tolato proprio * 66".
Ma non basta. Per la copertina si € affidato a
Sir Peter Blake, si proprio lui, quello di Sgt
Pepper e che negli anni ha creato numerose
iconiche copertine dagli Oasis a Eric Clap-
ton. Blake inoltre aveva gia collaborato con
Weller ideando I'artwork del suo celebre
Stanley Road nel 1995. Weller ha parlato a
Blake di questa suaidea, voleva il numero 66
proprio per questo motivo e Blake ha dise-
gnato la copertina. L'importanza del signifi-
cato della cover & ben spiegata dallo stesso
Weller che ha dichiarato che quando va in
saladiincisione haintesta il formato Lp, non
il cd né tantomeno il prodotto digitale. Quin-
diil suo obiettivo & proprio quello di produr-
re un oggetto che si possa ascoltare ma an-
che tenere in mano. Cosa me faccio diunfile
?—dichiara. Per quanto riguarda Weller ci era-
vamo lasciato con “l'instant — disc” Fat Pop

vol 1, genuino e artigianale, prodotto nel
lockdown. Nessun volume 2 quindi (sempre
che siain programma ma non se ne & piu par-
lato) e un album ben diverso nella imposta-
zione e nelle atmosfere. La scaletta di 66 in-
fatti € in fase di lavorazione da circa tre anni
e vede la partecipazione di numerosi musici-
sti. La voce di Shuggs compare nella inizia-
le e soffice Ship of fools ( chitarra e vibrafono
in evidenza), Noel Gallagher dail suo contri-
buto nella robusta e roccata Jumble Queen
caratterizzata inoltre da importantiinterven-
ti dei fiati. Bobby Gillespie partecipa a Soul
Wandering scelta come singolo. Ci muovia-
mo dalle parti di Heavy Soul con una effica-
ce introduzione chitarristica e qualche eco di
Bowie. Grande pezzo e ottima scelta. Mi pia-
cerilevare la presenza nell'album di Richard
Hawley anche Iui nei negozi di dischi con il
suo nuovo In this City they call you love. Non
ci sono solo i vecchi amici pero, Weller si av-
vale anche della collaborazione del produt-
tore art-pop francese Christophe Vaillant,
della compositrice elettronica e arrangiatri-
ce d'archi Hannah Peel e del trio vocale di
Brooklyn Say She She. Il brano che preferisco
& Rise up singing scritta e interpretata in col-
laborazione con Dr Robert ( Blow Monkeys):
una straordinaria ballata che si avvale della
sontuosa orchestrazione diHannah Peel. La
canzone ci riporta alle cose piU melodiche de-
gli Style Council ed era gia nota perche scel-
ta come primo singolo per aprire le danze.
Quasi tutto il disco si muove su atmosfere
soft con lussuose orchestrazioni e atmosfe-
re morbide e riflessive. | richiami sono mol-
teplici dagli Oasis a Bacharach fino ai Blur.
Da segnalare le particolari atmosfere di/n Full
Flight caratterizzate dall'apporto vocale del-
le Say She She. Album particolare dove il
Nostro diventa quasi un crooner ma evitan-
do le insidie che questo comporta. “Sono
soddisfatto: & un lavoro che mirappresenta,
a partire dal titolo. Grazie agli ospiti e alle col-
laborazioni, ho trovato il giusto suono, raffi-
nato e orchestrale, e lo considero un lavoro
interessante, il riflesso del mio essere musi-
cista oggi. | testi sono piu introspettivi, I'eta
arricchisce la creativita” ha dichiarato lo stes-
soWeller. Un album delicato e riflessivo quin-
di con testi che raccontano di vita reale dove
trovano spunto anchericordi d‘infanzia. Non
mancano pero un paio di brani dove spunta
il vecchio rocker. Queste riflessioni non lo
rendono affatto un disco compiaciuto o scon-
tato anzi si tratta forse di uno dei suoi lavori
migliori. Paul si gode questo momento con
una manciata di canzoni melodiche, ma as-
solutamente non nostalgiche e soprattutto
non autoindulgenti. Insomma caro Paul per
il tuo compleanno ti sei fatto proprio un bel
regalo. Happy Birthday MrWeller!
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