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Reduce solo un anno 
fa dalla collaborazione 
con Samantha Fish 
per Death Wish Blues 
e una nomination ai 
G r a m m y ,   J e s s e 
Dayton con quest’ul-
timo lavoro limita il 

campo d’azione, ma risulta essere di nuovo 
un buon punto di riferimento per l’ambiente 
intorno al rock e al blues delle radici. Dai suoi 
primi giorni con i The Road Kings , dove ha 
messo insieme senza alcun timore il rocka-
billy made in Texas, country e punk, è stato 
un esploratore di diversi generi. Il suo stile 
originale ha aperto collaborazioni con leg-
gende come Johnny Cash, Waylon Jennin-
gs e Kris Kristofferson. The Hard Way Blues, 
retto da una band in ottima forma e da Sho-
oter Jennings alla produzione oltre che alle 

tastiere, si limita a non sgrezzare la materia, 
restando ruvido e robusto quanto basta. De-
cimo lavoro in studio, registrato in meno di 
una settimana, mette insieme una struttura 
solida, fatta di voci potenti, muscolosi riff di 
chitarra e testi riflessivi, che ci parlano di sfi-
de della vita e della tenacia necessaria per va-
licare il fronte, con le sei corde in modalità 
country, rock o blues da veranda. Tutto mol-
to americano, così come il monito alla forza 
distruttiva del capitalismo che trova la sua 
voce in Talkin’ Company Man Blues, parlan-
do senza mezzi termini di sfruttamento su di 
un martellio con organo elettronico e un’ac-
cento d’ugola meraviglioso alla Tom Jones. 
Night Brain incalza un travolgente southern 
sound (tra i migliori momenti dell’album) 
mentre la toccante Baby’s Long Gone si spo-
sta tra atmosfere acustiche e il racconto di 
un’anima perduta. Energica e nervosa, in-
vece, Navasota che scava nel blues da roa-
dhouse con un ritmo ossessionante, quan-
do l’omaggio folk alla grandezza di John 
Prine,  Angel In My Pocket, non può che 

commuovere con la sua dolcezza. Ma il 
buon Dayton niente vuole trascurare e par-
lando di realtà che spesso vengono dimen-
ticate, ai margini del mondo e della storia, 
ci racconta in Esther Pearl dell’esperienza 
coraggiosa di un immigrato haitiano che 
aiuta schiavi fuggitivi sulla Underground 
Railroad. La risonante voce soul baritonale 
del nostro Jesse Dayton, segnata dal passa-
re del tempo, conferisce ad ogni brano un 
fervore d’emozioni, oltre ad intrecciare una 
struttura narrativa in cui storie d’amore, di 
coraggio e di resilienza fanno da filo con-
duttore. C’è stato un tempo in cui Dayton 
era uno dei musicisti più promettenti nel 
mondo dell’alt-country, ma è anche sempre 
stato uno di quei ragazzi a cui poco impor-
ta diventare una celebrità. Spazio alla pas-
sione, alle frontiere musicali infrante, alla 
creatività e alle visioni personali, abbraccia-
ando un grande suono con un sacco di chi-
tarre. Un disco “liberatorio! Come la sensa-
zione che regala a chi lo ascolta.

HELGA FRANZETTI
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“La madrina del R’n’R”. Un soprannome an-
cora riduttivo se consideriamo l’influenza 
che l’enormità di questa artista ha avuto sul 
mondo della musica. Se Chuck Berry ha in-
fluenzato l’intero pianeta rock and roll for-
se Chuck Berry non ne sarebbe diventato il 
padre se la sua carriera non fosse stata “una 
lunga imitazione di Sister Rosetta Tharpe”, 
come affermò lui stesso senza troppi giri di 
parole. Nata Rosetta Nubin in Arkansas nel 1915, crebbe 
cantando con la madre nelle chiese e durante i suoi eventi, 
ma già da giovane adulta e sposata si trasferì a New York 
dove incise i suoi primi dischi a 23 anni: un’artista straor-
dinaria nel portare sulla scena una presenza smisurata, con 
quell’attitudine da rock star prima che ci fossero le rock star. Ef-
ficace e magistrale con la sua chitarra e nell’esprimere finezza 
col suo canto, “Cantava fino a farti piangere e poi cantava fino a 
farti ballare di gioia”, disse una volta un suo amico di lei e attiva 
sia nei club che nelle chiese dopo aver contribuito “a far gioire 
i santi” disturbò alquanto la materia perché la sua miscela, tra 
sacro e profano, ha mescolato i generi tirando fuori destabiliz-
zanti germogli di futuro. E’ Al Cotton Club Revue, nel 1938, che 
lancia il primo brano di successo: Rock Me, un rivoluzionario go-
spel che già nel titolo contiene quella parola dissacrante ancora 
sconosciuta nell’accezione musicale più contemporanea. Conta-
minazioni amalgamate a un sound elettrico ricostruito su deco-
ri, assoli e distorsioni che per molti chitarristi hanno posto i fon-
damentali di quello che sarebbe stato il rock’n’roll. Ma lo spazio 
liminale, a un certo punto, stava cominciando a diventar poco 
fruttuoso (almeno a livello commerciale)  e Rosetta Tharpe non 
fece che seguire la strada di ogni artista americano che, sotto-
considerato in patria, se ne scappò in tournée in Europa, tro-
vando un nuovo pubblico e una rinvigorita verve. Live in Fran-
ce The 1966 Concert in Limoges ci offre uno spettacolo di 20 can-

zoni catturate in tutta la magia all’audi-
torium del Grand Theatre l’11 novembre. 
L’incredibile energia della regina, duran-
te quelli che poi si rivelarono i suoi ultimi 
anni (Tharpe sarebbe presto tornata ne-
gli Stati Uniti lasciandoci non molto tem-
po dopo), arriva in tutta la sua autentici-
tà: eccellente chiarezza nell’esecuzione 
ed infinita varietà ritmica accompagna-
no un’invidiabile gestione del suo pubbli-
co attraverso una carismatica attitudine. 
Up Above My Head, I Hear Music In The Air 
e la “ruggente padronanza della sua fida-
ta Gibson Les Paul Custom che maneggia-

va rubando la scena ai migliori chitarristi uomini dell’epoca”, 
This Train, registrata per la prima volta nel 1939, e ancora 
Moon Shine, i primi successi con la big band di Lucky Mil-

linder, tra cui Shout, Sister Shout e il blues che Bertha Hill 
rese famoso nel 1926, Trouble in Mind,e la classicissima Down 

By The Riverside, in mezzo ad altri traditional come il vivace spi-
ritual Joshua Fought The Battle Of Jericho e When The Saints Go 
Marching In. L’accurata confezione, edita per il recente Record 
Store Day in edizione limitata su doppio Lp e CD, vede assume-
re uno spazio rilevante da foto d’archivio e corpose note di co-
pertina: testimonianze di Susan Tedeschi, che analizzano i nu-
merosi aspetti musicali del lavoro, Bonnie Raitt, Shemekia Co-
peland, Billy Gibbons e diversi altri “colleghi” insieme alle appro-
fondite considerazioni dei ricercatori Gayle Wald e Jean Buzelin, 
che forniscono un accurata analisi del contesto biografico di quel 
periodo. Live in France The 1966 Concert in Limoges è un’uscita 
ufficiale della nuova etichetta discografica Deep Digs, in colla-
borazione con Elemental Music, il Sister Rosetta Tharpe Estate e 
INA France. La registrazione, trasferita dalle bobine originali, re-
staurata e masterizzata, è un documento essenziale per la storia 
del r’n’r, una vetrina panoramica della capacità di quest’immen-
sa artista di trasformare soul e gospel in un elettrizzante esibi-
zione. “Gesù le disse di camminare” e il suo tragitto nella storia 
mai dovrebbe essere dimenticato.
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