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zionari del suo continente, dal socialista congo-
lese Patrice Lumumba al patriota burkinabé 
Thomas Sankara. Stand Well Well scivola fluida 
su battiti highlife, all’interno di un magmatico 
pulsare dei bassi, mentre l’invito alla danza di 
Move accantona per un attimo l’ideologia affin-
ché Heavier Yet (Lays The Crownless Head) 
possa concludersi all’insegna della spensiera-
tezza e dell’allegria. Disco ruggente, profondo, 
accorato, politico e, nonostante tutto, decisa-
mente godibile. L’eredità di Fela Kuti riposa, 
anzi si agita, in buone mani.

GIANNI BERALDO

LUKE WINSLOW-KING
FLASH-A-MAGIC
BLOODSHOT 
g www½

Nato il 12 marzo 1983 a Cadil-
lac (capoluogo della Contea 
di Wexford, Stato del Michi-
gan), l’eccellente musicista 
Luke Winslow-King ha solle-
citato l’attenzione del Busca-
dero in occasione dei suoi la-

vori I’m Glad Trouble Don’t Last Always (recen-
sione sul n. 393 dell’ottobre 2016) e Blue Mesa (n. 
411, maggio 2018). Il 2024 è l’anno di pubblicazio-
ne dell’ottimo album Flash-A-Magic, sempre su 
Bloodshot, dinamica etichetta discografica indi-
pendente di Chicago fondata nel 1993 da Nan 
Warshaw, Rob Miller ed Eric Babcock, ex patron 
della Flying Fish. La Bloodshot dedica queste (giu-
stamente) entusiastiche parole alla nuova prova 
discografica del suo artista: «Flash-A-Magic è una 
potente vetrina della capacità di Winslow-King di 
incanalare emozioni crude e innovazione musicale 
in un’opera coesa e avvincente. Sia che si esibisca 
in luoghi intimi o sui palcoscenici di grandi festival, 
Luke Winslow-King continua a lasciare il pubblico 
affascinato, desideroso di ascoltare la nota 
successiva del suo continuo viaggio musicale». Un 
viaggio musicale, è corretto aggiungere, realizza-
to anche grazie all’apporto del sublime chitarrista 
livornese Roberto Luti, da anni collaboratore di 
Winslow-King e appartenente a Playing For Chan-
ge. Luti non compare solamente nel ruolo di chi-

tarrista e percussionista, bensì come co-produt-
tore del lavoro (insieme al titolare) e co-autore di 
quattro delle nove complessive tracce. Il disco si 
apre con l’acuminata Everywhere You Go, There You 
Are e già risultano chiare le intenzioni di Winslow-
King: circondare l’ascoltatore con note 
chitarristiche (soprattutto create da una slide 
assassina) abbellite da una voce calda e 
coinvolgente, da una preziosa sezione ritmica ge-
stita dal basso di Simone Luti (fratello di Roberto) 
e dalla batteria di Piero Perelli, dalle tastiere mai 
invadenti ma nel contempo fondamentali per la 
riuscita dell’intera operazione governate da Nico-
la Venturini, dagli emozionanti cori offerti da The 
Sensational Barnes Brothers (vale a dire Chris e 
Courtney Barnes) e dai nobilitanti interventi 
all’Hammond di Reverend Charles Hodges (ap-
parso in album di Al Green, James Carr, Albert Col-
lins, Boz Scaggs, Eli “Paperboy” Reed, Vanessa 
Collier e altri ancora). Black Eyed Gypsy e la can-
zone che titola l’album ben rappresentano l’aspet-
to più «leggero» del lavoro, How Could I Forget 
quello più raccolto e intimo, mentre Peaches e 
Best Be Leavin’ (in entrambe queste tracce la sli-
de spara ad alzo zero note indomabili e taglienti) 
raccontano il lato più selvatico dell’ottavo album 
dell’artista (registrato in parte a Livorno e in par-
te a Memphis e Jamestown, South Carolina), che 
ha trascorso oltre quindici anni a New Orleans, 
che ha registrato con artisti quali George Porter 
Jr., Little Freddy King, John Boutté e che ha con-
diviso il palco con Taj Mahal, Rosanne Cash, Jack 
White e tanti altri. Conclude il lavoro (mixato 
dall’ingegnere del suono Collin Dupuis, vincitore 
di due Grammy) l’ispirata Good Morning. Ma non 
lasciatevi ingannare dalla sua lunghezza di 15 mi-
nuti e 2 secondi: il brano, infatti, termina a 3’45” 
per poi riprendere, dopo un lungo «bianco» di ol-
tre 7 minuti, con i quasi 4’, irresistibili, di una hid-
den-track per voce, percussioni, chitarra e la soli-
ta, coinvolgente, micidiale slide.

RICCARDO CACCIA

JULIAN TAYLOR
PATHWAYS 
HOWLING TURTLE 
g www½

È bello riscontrare che Ju-
lian Taylor – nativo canade-
se che abbiamo avuto occa-
sione di ascoltare dal vivo la 
scorsa primavera durante 
un breve tour italiano in so-
litaria – continua a colpire 

nel segno della buona musica. Il suo LP prece-
dente, The Ridge, era stato una bella scoperta 
e lo abbiamo recensito con piacere su queste 
stesse pagine all’epoca della sua pubblicazio-
ne. Con Pathways, Taylor si conferma alla gran-
de, facendo leva sui suoi punti di forza: un son-
gwriting fluido, ispirato e una voce notevole e 
unica, ricca di sfumature che ben si amalgama-
no con i misurati arrangiamenti orditi da Colin 
Linden, autentico nume tutelare della scena ca-
nadese, in qualunque veste si cali. Registrato 
nella riserva irochese dell’Ontario, il disco è sta-
to poi lavorato a Nashville e si apre subito con 
l’intensa Weighing Down, in cui alla voce di 
Taylor si mescola la pedal-steel suonata da Jim 
Hoke, polistrumentista dal carnet invidiabile 
(un nome su tutti: Paul McCartney). Love Let-
ters è un altro brano raccolto con una fisarmo-
nica che richiama molto le sonorità di The Band; 
anche qui la prestazione vocale di Julian è as-
solutamente impeccabile, stavolta c’è anche 
Linden in veste di chitarrista e mandolinista 
(come armonizzatore vocale è presente anche 
altrove). Un po’ più di elettricità e ritmo per la 
successiva Sixth Line Road: alla prima provve-
de Linden, al secondo il basso di Viktor Krauss 
(coadiuvato da due batteristi), mentre Hoke si 
occupa dell’armonica cromatica. La title-track 
è struggente, Taylor duetta con Allison Russell e 
quasi tutto l’impianto sonoro è nelle mani di Lin-
den: la mescolanza tra la voce del titolare e quel-
la dell’ospite – cantautrice e attivista nativa ca-
nadese che forse qualcuno ricorderà per quell’ot-
timo album, intitolato Songs Of Our Native Dau-
ghters, condiviso con Rhiannon Giddens e Leyla 
McCalla – è azzeccatissima. Decisamente soste-
nuta l’andatura di Running Away, i cui cinque 
minuti vedono Taylor e Linden duettare alle 
elettriche mentre la sezione ritmica tiene il 
passo e Janice Powers (di casa nelle produ-
zioni targate Linden, nei dischi di Blackie And 
The Rodeo Kings e in quelli di Bruce Cockburn) 
si occupa del tessuto intrigante creato 
dall’Hammond B3. Torna il contrabbasso di 
Krauss nella successiva See This Thing Trough, 
non piace molto la batteria di Jamie Dick, ma 
il brano funziona sia per l’uso della voce da 
parte di Taylor che per l’arrangiamento. Ain’t 
Life Strange è intima, in punta di piedi, con il 
protagonista che arpeggia l’acustica mentre 
il produttore lavora di dobro; il polistrumen-
tista Hoke stavolta si applica al sassofono. 
Nella finale Into The Waves troviamo quasi tut-
ti i musicisti citati, Hoke dialoga con l’Ham-
mond e le chitarre di Colin, Krauss e Dick (al-
tamente superiore il suo lavoro in questo bra-
no) fanno la loro parte permettendo a Taylor 
di offrire una prestazione vocale di tutto rispet-
to. Peccato che il disco duri solo mezz’ora, di 
gran livello però. Ora si attende il ritorno 
dell’artista dalle nostre parti, stavolta in ver-
sione full-band.

PAOLO “CRAZY” CARNEVALE

Anderson una profonda riflessione musicale sulla condizione umana, grazie a una partitura che si 
snoda attraverso l’orchestra sinfonica (diretta dal compositore Dennis Russell Davies), il trio d’ar-
chi della Filharmonie Brno e la viola di stessa artista, mentre le necessità e i rilievi di spazi solistici 
e di tempi narrativi vengono affidati a misurati inserti strumentali (Marc Ribot, Kenny Wollesen e 
Tony Scherr), sporadici rumori naturali (i cosiddetti field-recording) e alla bella, particolarissima 
voce della cantante transgender Anohni (già Anthony and the Johnsons). L’arma vincente dell’in-
tera operazione è la ricerca di tratti comuni tra la figura mediata di Amelia e quella creativa/crea-
trice della Anderson: il determinismo, l’ambizione, la voglia di superare i limiti e la continua sfida 
a trasgredire le regole – della scienza nel primo caso, dell’arte nel secondo – benché sul piano sim-
bolico si possa considerare artisticamente l’idea del volo della Earheart, e scientifico l’approccio 
all’estetica (musicale e non) di Laurie. In tal senso, Amelia diventa un disco che si presta a tanti livel-
li di interpretazione, non sempre facili da assimilare al primo ascolto. Da sempre sperimentale e co-
raggiosa, la Anderson è un’intellettuale che sa innalzare la musica (anche popular) allo stato dell’ar-
te pura, facendo interagire diversi linguaggi fino a plasmarne un’effettiva autonomia, una netta pe-
culiarità, una strategia nobilitante, che da un lato può spiazzare i cultori del rock e dall’altro irretire 
quelli della classica contemporanea, nonostante l’essenza dell’album vada proprio individuata nell’in-
contro/scontro fra le due sonorità. Per fare questo, Laurie imposta Amelia su ventidue segmenti, in 
apparenza omogenei, ma che vengono organizzati su arrangiamenti d’archi, accanto alla drone-mu-
sic e alle musiche elettronica e analogica, il tutto puntato sia sul costante rumore del motore di un 
aereo sia attorno alla conoscenza dei testi letterari. Nella cospicua produzione dell’autrice chicago-
ana, oggi settantasettenne, non sono pochi gli album dove la narrazione è in primo piano rispetto ai 
contenuti musicali. In Amelia, però, il connubio funziona a meraviglia.
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