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KEVIN GORDON
THE IN BETWEEN
MISSING PIECE
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Pur essendo portato 
in palmo di mano, 
per espressività mu-
sicale e virtù lettera-
rie, dalla collega Lu-
cinda Williams e dal 
critico Peter Guralni-
ck; nonostante i suoi 

brani abbiano conosciuto l’onore di essere 
reinterpretati da Keith Richards e Levon 
Helm tra gli altri (Julie Christensen dei Di-
vine Horsemen, ex-moglie del sacerdote 
punk-noir Chris D., due anni fa gli ha addi-
rittura dedicato un album intero); malgra-
do una reputazione così elevata da spinge-
re Rolling Stone a (improbabili) paragoni 
con William Faulkner, per chi scrive il 
quest’anno sessantenne Kevin Gordon da 
West Monroe, Louisiana, resterà in omne 
tempus, temo, una promessa non mante-
nuta. «Non mantenuta», voglio dire, ri-
spetto all’esordio Cadillac Jack’s #1 Son 
(1998), grande disco di rock elettrico e stra-
daiolo dai tocchi sudisti, arrivato dopo una 
misconosciuta audiocassetta in circolazio-
ne dal ’91, su cui aleggiava il sigillo di Bru-
ce Springsteen, e non solo per la produzio-
ne di Garry Tallent e l’organo di Danny Fe-
derici. Mi sarei accontentato anche se il 
musicista avesse seguito la vena, diversa 
ma non meno interessante, del successivo 
Down To The Well (2000), dove invece ap-
pariva come un epigono di altissima quali-
tà, e altrettanto personale nell’intrecciare 
il rock e il blues degli stati del Sud, del John 
Hiatt accompagnato da Sonny Landreth. 
Ma le cose sono andate diversamente, e 
nei lavori consegnati alle stampe (non fre-
quentemente) nell’ultimo ventennio, Gor-
don si è un po’ appisolato in una dimensio-
ne da bluesman bianco troppo innamora-
to dei paesaggi e delle storie racchiuse nel 
suo mondo antico (nonché piuttosto sbia-
dito) per intavolare altro se non il laid-back 
elettroacustico tipico delle sue zone (all’e-
lenco di quelle visitate con frequenza van-
no aggiunte Mississippi e Tennessee). Il 
nuovo The In Between, che arriva a sei anni 
di distanza dall’ultimo Tilt And Shine 
(2018) e un cancro alla gola fortunatamen-
te debellato, sembra all’inizio mischiare le 
carte in tavola con due brani di potenza 
inaudita: il rock and roll in formato heart-
land dell’esplosiva Simple Things è quanto 
di più rumoroso Gordon abbia inciso dai 
tempi di Evan Pick Up The Line, con gli in-
cisi di sei corde splendidamente allineati ai 
rintocchi dei piatti e un bridge muscolare 
che è pura poesia di strada schiumata sul 
pentagramma, ma a far saltare il banco ci 
pensa Keeping My Brother Down, luciferi-
no boogie alla ZZ Top dall’incedere minac-
cioso, incastonato tra assoli sudici e ta-
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Confesso, ma la col-
pa è assolutamente 
mia, che fino ad 
oggi non avevo mai 
sentito parlare di 
Elles Bailey, giova-
ne cantautrice e 
rocker inglese di 

Bristol ma con il cuore in America. Dal 
2017 al 2022 Elles ha pubblicato tre album 
totalmente autodistribuiti, con l’ultimo 
dei quali, Shining In The Half Light, è riu-
scita ad entrare nella Top 40 britannica 
vincendo diversi premi ed aumentando 
la sua popolarità al punto da assicurarle 
una trasmissione radiofonica tutta per lei. 
Considerata the next big thing in ambito 
blues femminile, Bailey è anche molto di 
più: certo, il blues occupa una parte fon-
damentale nel suo background musicale, 

ma nel suo suono ci sono anche abbon-
danti dosi di rock, country e southern 
soul, al punto che chi non la conosce po-
trebbe pensare ad una cantante origina-
ria dell’Alabama o della Georgia. Il suo 
nuovo e quarto lavoro Beneath The Neon 
Glow (il primo distribuito da un’etichetta, 
la Cooking Vinyl) si sposta ancora di più 
verso un suono roots americano al 100%, 
con una miscela vincente di rock’n’roll, 
soul, errebi ed anche qualcosa di califor-
niano (ma il blues non viene dimentica-
to), ma soprattutto a risaltare è la Elles 
Bailey performer, un’ugola notevole e 
versatile sia che si cimenti con ballate 
profonde sia con brani rock elettrici, e 
songwriter, in quanto i dieci brani dell’al-
bum sono adatti ad un pubblico esigente 
ma nello stesso tempo sono decisamen-
te orecchiabili, e quindi potrebbero tro-
vare spazio anche nelle radio di settore. 
Prodotto da Dan Weller ed inciso da El-
les con la sua live band (Joe Wilkins alle 
chitarre, Jonny Henderson alle tastiere, 

Matthew Waer al basso e Matthew Jones 
alla batteria) Beneath The Neon Glow ini-
zia con la southern rock ballad Enjoy The 
Ride, introdotta da slide guitar ed armo-
nica alle quali si affiancano presto una rit-
mica accesa e la voce potente e grintosa 
della Bailey: a tutto aggiungiamo un bel 
refrain corale, un feeling blues ed un’at-
titudine da vera rocker e siamo già “den-
tro” al disco fin dal principio. Ballad Of A 
Broken Dream è pure meglio, un folk-rock 
elettroacustico dal ritornello contagioso 
che guarda più alla California che al Mis-
sissippi, ma il brano è una delizia ed alla 
fine conta solo quello; il livello non scen-
de neanche con l’energica Leave The Li-
ght On, un mix perfetto di rock’n’roll e 
pop con il solito motivo vincente che po-
trebbe anche dire la sua in radio ed un 
guitar solo ruspante alla Mike Campbell: 
pura American music, altro che Bristol. 
1972 è funky ed annerita e con un ritor-
nello molto country-got-soul (ci sono an-
che i fiati), mentre Silhouette In A Sunset 

è una ballata superba cantata con voce 
arrochita ed un accompagnamento per 
chitarra acustica, piano e steel, un brano 
toccante eseguito in modo splendido ed 
ancora con uno stile da southern girl. Un 
tappeto di chitarre acustiche introduce 
Truth Ain’t Gonna Save Us, coinvolgente 
rock song nuovamente rivolta verso la 
West Coast (e nuovamente servita da un 
motivo irresistibile), quasi fosse stata 
scritta da Tom Petty; If This Is Love è puro 
rock’n’roll tra Stones e Lynyrd Skynyrd, 
tra le più dirette e trascinanti del CD, e si 
contrappone all’intensa e pianistica Let It 
Burn, ballatona d’atmosfera con un coro 
sullo sfondo che la tinge di gospel. Fina-
le con il godibile e solare pop-rock Love 
Yourself, dal sapore decisamente R&B, e 
con la struggente Turn Off The News, al-
tra ballata superlativa che dimostra una 
volta di più il talento cristallino di questa 
splendida cantante che di inglese ha solo 
la carta d’identità.
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