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E’ un ritorno alla
semplicita dei primi
album, in particola-
re a Trouble, quello
che esce dalle nove
tracce di Long Way
Home, ultimo lavoro
del cantautore nato
nel 1973 a Nashua nel New Hampshire.
Dopo aver girovagato nel cosmo con di-
schi come Supernova e Ouroboros piu vi-
cini ai Pink Floyd che al folk-rock degli ini-
zi, il ritorno a casa era stato annunciato
nel 2020 da Monovision ma € diventato
esplicito in Long Way Home. Con quella
voce sabbiosa da crooner perso nel dilu-
vio che contraddistingue il suo can-
tato e canzoni che distillano emo-
zioni e storie di vita intima e sulla
strada, Ray LaMontagne rianno-
da le fila della sua esperienza ar-
tistica e lo fa nel migliore dei modi,
recuperando schiettezza, lirismo, at-
mosfera per regalare nove canzoni che ar-
rivano al cuore pervia diretta. L'amore per
il folk-rock dei songwriter degli anni set-
tanta e palese, i suoi veri vicini di casa sono
Van Morrison, John Martyn, Neil Young,
Jackson Browne, Nick Drake e quella
schiera di trovatori dall’animo turbato che
caratterizzarono quell’epoca. Senza di-
menticare che la sua voce si presta molto
bene al soul e qui se ne ha dimostrazione
in My Lady Fair dove sembra di entrare in
una registrazione della Stax dei sixties, il
punteggiare di un organo memphisiano,
il calibrato gioco tra ritmica e fiati, la voce
“velata” alla Otis Redding, le carezze e la
sensualita di Ben E.King, tutto porta in
quella direzione. Non € la sola canzone a
parlare quella lingua, I'iniziale Step into
Your Power fa battere i piedi attorno al co-
rale backing vocale delle Secret Sisters in
uno di quei caldi quadretti di nostalgia

soul anni sessanta, mentre | Wouldn’t
Change a Thing apre un altro capitolo,
quello del folk-rock con aromi di country
music per via di una lap-steel che fa mol-
to americana. Non molto diversa The Way
Things Are potrebbe essere materia di Da-
vid Crosby con quell’arpeggio delicato, la
voce sospesa ed il sound minimale, e Year-
ning un riferimento neanche troppo incon-
sapevole al Van Morrison delle settimane
astrali, compresi quegli spigolosi accordi di
chitarra sullo sfondo di contrasto a quella
melodica in primo piano. Unricordo di un‘e-
poca meravigliosa che la seguente And
They Called Her California gia nel titolo lo
sottolinea, se non fosse che il dolente an-
damento ritmico, voce compresa e quellar-
monica inconfondibile trasportano di get-
to in OnThe Beach di Neil Young. Sembra

proprio una outtake di quell'album del
1974. Prodotto in tandem con Seth Kauf-
fman (Lana Del Rey, Angel Olsen, Floating
Action), il nono album di LaMontagne, a
detta dell'autore, parte dal ricordo di quan-
do a 21 anni vide in un club di Minneapolis
suonare TownesVanZandt, un pensiero che
lo ha accompagnato tutti questi anni ispi-
randolo nella scrittura di Long Way Home,
la lenta ballata con cui si chiude I'album
omonimo, introdotta da So, Damned, Blue,
un inizio atmosferico alla Fleetwood Mac
di Albatross per poi diventare una intimis-
sima confessione di arrendevolezza capa-
ce ditramutarsi in un palpitante momento
erotico. Finale di album strepitoso che ri-
mette Ray LaMontagne nella cerchia dei
migliori songwriter dei nostri anni.
MAURO ZAMBELLINI
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Dopounaserie dipro-
ve opache, il cui
ascolto lasciava sup-
porre avesse sordina-
to la carriera solista
per concentrarsi sul-
le inaspettate fortu-
ne della reunion dei
suoi Dream Syndicate (scoccata, a sorpre-
sa, nell'ormai lontano 2012), Steve Wynn
torna a mettere la firma su un disco da ti-
tolare, tral'altroiil piu convincente degli ul-

timi vent’anni. Un‘opera da cantautore
puro, ancora una volta abbracciato alle cer-
tezze di un tempo — Lou Reed e Tom Ver-
laine su tutti— benché interessato a filtrar-
le alla luce (o forse, dato il carattere not-
turno dell'album, alla poca luce) delle so-
praggiunte 64 primavere, la maggior par-
te delle quali spese a esibirsi, in condizioni
non sempre ideali, sui palchi di mezzo
mondo. Realizzato in malinconica e sorri-
dente complicita con alcuni amici di vec-
chia data, tra essi la consorte Linda Pitmon
alla batteria, Mike Mills (R.E.M.), Vicki Pe-
terson (Bangles) e Stephen McCarthy
(Long Ryders), Make It Right non dovreb-
be essere, a detta del suo artefice, un di-

sco autobiografico, ma la concomitante
uscita di un nuovo memoir intitolato /
Wouldn’t Say It If It Wasn“t True e una sca-
letta circoscritta dagli estremi geografici
della California (dove l'artista & nato) e di
New York (dove risiede oggi) danno la mi-
sura di un lavoro comunque personale; non
una biografia in senso stretto, forse, ben-
si un registro sonoro, non cronologico né
sistematico, su cio che mezzo secolo diin-
crollabile dedizione alla musica puo aver
significato. Per stilarlo, Wynn ha scelto una
dimensione di spleen autunnale, di ultimi
bagliori da un crepuscolo, non acustica né
intimista come quella di Fluorescent
(1994), che resta uno dei suoi dischi pil toc-
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