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STEVE WYNN
MAKE IT RIGHT
FIRE
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Dopo una serie di pro-
ve opache, il  cui 
ascolto lasciava sup-
porre avesse sordina-
to la carriera solista 
per concentrarsi sul-
le inaspettate fortu-
ne della reunion dei 

suoi Dream Syndicate (scoccata, a sorpre-
sa, nell’ormai lontano 2012), Steve Wynn 
torna a mettere la firma su un disco da ti-
tolare, tra l’altro il più convincente degli ul-

timi vent’anni. Un’opera da cantautore 
puro, ancora una volta abbracciato alle cer-
tezze di un tempo — Lou Reed e Tom Ver-
laine su tutti — benché interessato a filtrar-
le alla luce (o forse, dato il carattere not-
turno dell’album, alla poca luce) delle so-
praggiunte 64 primavere, la maggior par-
te delle quali spese a esibirsi, in condizioni 
non sempre ideali, sui palchi di mezzo 
mondo. Realizzato in malinconica e sorri-
dente complicità con alcuni amici di vec-
chia data, tra essi la consorte Linda Pitmon 
alla batteria, Mike Mills (R.E.M.), Vicki Pe-
terson (Bangles) e Stephen McCarthy 
(Long Ryders), Make It Right non dovreb-
be essere, a detta del suo artefice, un di-

sco autobiografico, ma la concomitante 
uscita di un nuovo memoir intitolato I 
Wouldn’t Say It If It Wasn’t True e una sca-
letta circoscritta dagli estremi geografici 
della California (dove l’artista è nato) e di 
New York (dove risiede oggi) danno la mi-
sura di un lavoro comunque personale; non 
una biografia in senso stretto, forse, ben-
sì un registro sonoro, non cronologico né 
sistematico, su ciò che mezzo secolo di in-
crollabile dedizione alla musica può aver 
significato. Per stilarlo, Wynn ha scelto una 
dimensione di spleen autunnale, di ultimi 
bagliori da un crepuscolo, non acustica né 
intimista come quella di Fluorescent 
(1994), che resta uno dei suoi dischi più toc-

RAY LAMONTAGNE 
LONG WAY HOME 
LIULA RECORDS
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E’ un ritorno alla 
semplicità dei primi 
album, in particola-
re a Trouble, quello 
che esce dalle nove 
tracce di Long Way 
Home, ultimo lavoro 
del cantautore nato 

nel 1973 a Nashua nel New Hampshire. 
Dopo aver girovagato nel cosmo con di-
schi come Supernova e Ouroboros più vi-
cini ai Pink Floyd che al folk-rock degli ini-
zi, il ritorno a casa era stato annunciato 
nel 2020 da Monovision ma è diventato 
esplicito in Long Way Home. Con quella 
voce sabbiosa da crooner perso nel dilu-
vio che contraddistingue il suo can-
tato e canzoni che distillano emo-
zioni e storie di vita intima e sulla 
strada, Ray LaMontagne rianno-
da le fila della sua esperienza ar-
tistica e lo fa nel migliore dei modi, 
recuperando schiettezza, lirismo, at-
mosfera per regalare nove canzoni che ar-
rivano al cuore per via diretta. L’amore per 
il folk-rock dei songwriter degli anni set-
tanta è palese, i suoi veri vicini di casa sono 
Van Morrison, John Martyn, Neil Young, 
Jackson Browne, Nick Drake e quella 
schiera di trovatori dall’animo turbato che 
caratterizzarono quell’epoca. Senza di-
menticare che la sua voce si presta molto 
bene al soul e qui se ne ha dimostrazione 
in My Lady Fair dove sembra di entrare in 
una registrazione della Stax dei sixties, il 
punteggiare di un organo memphisiano, 
il calibrato gioco tra ritmica e fiati, la voce 
“velata” alla Otis Redding, le carezze e la 
sensualità di Ben E.King, tutto porta in 
quella direzione. Non è la sola canzone a 
parlare quella lingua, l’iniziale Step into 
Your Power fa battere i piedi attorno al co-
rale backing vocale delle Secret Sisters in 
uno di quei caldi quadretti di nostalgia 

soul anni sessanta, mentre I Wouldn’t 
Change a Thing apre un altro capitolo, 
quello del folk-rock con aromi di country 
music per via di una lap-steel che fa mol-
to americana. Non molto diversa The Way 
Things Are potrebbe essere materia di Da-
vid Crosby con quell’arpeggio delicato, la 
voce sospesa ed il sound minimale, e Year-
ning un riferimento neanche troppo incon-
sapevole al Van Morrison delle settimane 
astrali, compresi quegli spigolosi accordi di 
chitarra sullo sfondo di contrasto a quella 
melodica in primo piano. Un ricordo di un’e-
poca meravigliosa che la seguente And 
They Called Her California già nel titolo lo 
sottolinea, se non fosse che il dolente an-
damento ritmico, voce compresa e quell’ar-
monica inconfondibile trasportano di get-
to in On The Beach di Neil Young. Sembra 

proprio una outtake di quell’album del 
1974. Prodotto in tandem con Seth Kauf-
fman (Lana Del Rey, Angel Olsen, Floating 
Action), il nono album di LaMontagne, a 
detta dell’autore, parte dal ricordo di quan-
do a 21 anni vide in un club di Minneapolis 
suonare Townes VanZandt, un pensiero che 
lo ha accompagnato tutti questi anni ispi-
randolo nella scrittura di Long Way Home, 
la lenta ballata con cui si chiude l’album 
omonimo, introdotta da So, Damned, Blue, 
un inizio atmosferico alla Fleetwood Mac 
di Albatross per poi diventare una intimis-
sima confessione di arrendevolezza capa-
ce di tramutarsi in un palpitante momento 
erotico. Finale di album strepitoso che ri-
mette Ray LaMontagne nella cerchia dei 
migliori songwriter dei nostri anni.
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