



DAVE ALVIN

Chris Gaffney e le Guilty Women



VAN MORRISON

Astral Weeks dal vivo a Londra



PETE SEEGER

Novantesimo compleanno dal vivo a New York

ISSN 1827-5540



RYAN BINGHAM WILCO ERIC CLAPTON & STEVE WINWOOD RY COODER

HILL COUNTRY REVUE **ROLLING STONES** QUICKSILVER MESSENGER SERVICE JEFF BUCKLEY SONIC YOUTH ELVIS COSTELLO JOE PURDY JOHN HAMMOND MUDDY WATERS RUSTED ROOT JOHN MARTYN PAT METHENY/GARY BURTON **ERIC BIBB**



RYAN BINGHAM Roadhouse Sun Lost Highway

00000

Era difficile bissare un disco come Mescalito così fresco, energico, ispirato ma Ryan Bingham c'è riuscito e lo ha fatto bilanciando la rauca immediatezza del suo esordio con una spregiudicata sterzata verso un suono più aggressivo e rocknrollistico. Confermato saggiamente l'ex chitarrista dei Black Crowes Marc Ford dietro la consolle, Bingham ha continuato su quella strada piena di polvere ed arbusti rinsecchiti su cui corrono la sua immaginazione ed il suo vissuto, cantando storie di un'America di confine non tanto diversa da quella di Sam Peckimpah o delle Tre sepolture di Tommy Lee Jones ma questa volta non si è limitato a fare lo storyteller del border e così ha imbottito le sue ballate stralunate ed il suo scalpitante country-rock con un pimiento acido e corrosivo che più che Mescalito ricorda la mescalina. Brani come

Bluebird, inizialmente una melodia bucolica poi un'ossessionante tempesta ritmica, la younghiana Hey Hey, la nervosa e stridente Endless Ways e i sette minuti meditabondi ed ipnotici di Change Is hanno portato Bingham a ridosso del rock'n'roll psichedelico senza per questo smarrire la verve narrativa propria dell'hobo, del vagabondo, dell'outsider e senza privarsi di quella veste "povera" da cantastorie acustico che lo avevano fatto accostare a Dylan e Guthrie. Un atto coraggioso quello di Ryan Bingham che dicono di un autore in piena crescita, curioso di esplorare nuove lande sonore non accontentandosi di uno standard che gli ha portato fortuna e lo ha fatto conoscere in giro per il mondo. Roadhouse Sun non ha cambiato lo scenario in cui Bingham opera, polvere, radici e fuorilegge rimangono i capisaldi della sua musica asciutta, suggestiva e visionaria ma accanto a laconiche ballate che ripropongono il gesto del solitario alla prese con le accordature acustiche (Snake Eyes) o frizzanti folk-rock che trasudano Dylan da tutte le parti (Country Roads e l'amara con-

statazione di come i tempi non siano cambiati di Dylan's Hard Rain) ci sono affondi elettrici duri e lancinanti, squisitamente chitarristici che rivelano di uno spirito genuinamente ribelle non solo nelle liriche ma per l'atteggiamento libero con cui Bingham vive il sound delle radici. Un atteggiamento che lo rende versatile e originale e diverso dall'honky-tonk man in stivali e cappello da cowboy che tanti credevano di aver impacchettato. Sono proprio i brani di più lucida e rabbiosa follia rock la vera novità del disco, quelli che rendono Roadhouse Sun non un seguel di Mescalito come qualcuno pronosticava ma un nuovo e altrettanto brillante capitolo di un'avventura che mi auguro lunga e piena di soddisfazioni, per lui e per noi. Ryan Bingham ha passato la maggior parte della sua vita sulla strada e Roadhouse Sun appare come una sorta di vademecum sonoro di quello che la strada gli ha lasciato sulla pelle, nel cuore e nell'anima. Il suono brusco dei giorni sbagliati, il dolore dell'abbandono, l'amarezza della sconfitta ma anche la gioia della libertà, l'ironica e disincanta-



foriche: in Roadhouse Sun la strada è la strada almeno e

quanto il rock'n'roll è il rock'n'roll (e non c'è modo di sba-

gliarsi) e se persino la "pioggia dura" di mister Bob Dylan

viene scarnificata di tutti i suoi contorni apocalittici e re-

stituita alla sua essenza di cielo che viene giù (ed è un bel

problema quando si è in mezzo alla strada) è perché i de-

più reali e concreti di quelli di (quasi) mezzo secolo fa. E se Roadhouse Sun non è il suo Born To Run, perché qui di sogni ce ne sono davvero pochi e, per dirla con Robert Earl Keen, "the road goes on forever", è di sicuro uno di quei party che non finisce mai e anche uno dei migliori "road album" degli ultimi vent'anni.

Mauro Zambellini e Marco Denti

pagina 72

Eric Clapton & Steve Winwood, Wilco, Hill Country Revue, Elvis Costello, Joe Purdy, Cracker, Sonic Youth, Dinosaur Jr, James Luther Dickinson, New York Dolls, Radiators, Slaid Cleaves Radiators, Slaid Cleaves,
Rusted Root, God Help The Girl,
James Talley, The Boxmasters,
Sharon Robinson, Tortoise,
Tragically Hip, Handsome Family,
Rufus Huff, Clarence Bucaro,
Leeroy Stagger, John Doe & Sadies,
Bloodkin, Big Bad Voodoo Daddy,
Rusties, Smithereens, Ohmphrey,
Dirk Hamilton, David Wilcox Dirk Hamilton, David Wilcox, Paula Sinclair, Javid Wilcox,
Paula Sinclair, Jeffrey Foucault,
Current 93, Jackie Leven,
Marybeth D'Amico, Colin Linden,
Los Straitjackets

pagina 90

pagina 91

Brass Monkey, Christy Moore, The Gathering

pagina 92

Jason Michael Carroll, Alecia Nugent, Mo Robson, Bearfoot, Dean Brody

pagina 94

John Hammond, Muddy Waters, Texas Slim, Eric Bibb, Chicago Blues: A Living History, Otis Taylor, Rick Estrin & The Nightcats, Nick Moss, Blues Before Sunrise, Big Daddy

pagina 98

Freddie Scott, Roy Hamilton, Sam & Dave Roots of Rhythm and Blues

pagina 99

pagina 100 Pat Metheny /Gary Burton, Roberta Gambarini, Vittorio Gennari, Nicole Henry, Jermaine Landsberger, Splinters, Diana Krall

pagina 102

Quicksilver Messenger Service, John Martyn, Jeff Buckley, Sonny Landreth, John Stewart, Rolling Stones, Jim Ford, Joan Baez