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Joe Ely, Butch Hancock, Jimmie Dale Gilnlore
BACK FROM WEST 'I'EXI!S

INTERVISTE
MICHAEL CUSCUNA - JASON MOLINA & CHRIS CACAVAS
SUBDUDES - CALEXICO - JOHNNY FLYNN

YOVITA
BEN NICHOLS - L2 - ). HARVEY - MASSIMO PRIVIERO
RAUL MALO - JORMA KAUKONEN - WHO
GRAHAM NASH - BONNIE *Prince™ BILLY
KEITH JARRETT - GUY DAVIS - WILLIE NELSON
THE STRETCH - BRIAN WILSON - JOE JACKSON - TODD WOLFE




TOM RUSH
What | Know
Applesesd
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Non si avevano sue notizie dal
2005, ed era un peccato, perché il
nome di Tom Rush, nato 68 anni fa
in quel di Portsmouth, New Ham-
pshire, & ancora uno di quelli di
fronte a cui vale la pena togliersi il
cappello. Se vi piace il folk degli
anni ‘60, magari quello targato
Elektra e imbevuto di suggestioni
in egual misura intimiste e liberta-
rie, riflessive e antagoniste, allora
non potete non ricordare, e ap-
prezzare!, dischi come I'omonimo
Tom Rush del 1965 o i successivi
Take A Little Walk With Me ('66) & The
Circle Game ('68): gli album dove le
canzoni di Jackson Browne e Joni
Mitchell hanno trovate per la prima
volta diritto di cittadinanza, dove
struggimenti blues e delicatezze
folkie convivevang in olimpico
equilibxrio, dove James Taylor ha tro-
vato i motivi per definirme I'autore
una tra le sue influenze pid impor-
tanti e durature, Al tempo stesso, se
vi interessano gli effetti del suffis-
so “-rock” applicato a folk e coun-
try, be; casomai non li conosceste
dovete per forza recuperare gli
splendidi Wrong End Of The Rain-
bow ('70), Merrimack County '72) e
Lodies Love Cutlaws | 74): nel primo
c'é la chitarra di un David Bromberg
in forma stracrdinaria, nel secondo
le percussioni di un Gary Mallaber
mai cosi soave e conciliante, nel ter-
zo due versioni di Desperados Wai-
ting Far A Train (Guy Clark) e One
Dy | Walk (Bruce Cockburn) da la-
crime agli occhi, main tutti e tre ci
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sono soprattutto la grazia, la mo-
destia e la felicith compositiva ed
esecutiva di un titolare che non é
pill riuscito a esprimersi con simi-
le suggestione roots. Perlomenao
fino ad oggi. Veglio dire, What |
Know & il primo album di materia-
e inedito in 35 anni (1), e guardatelg,
Tom Rush: in copertina e nel rela-
tivo booklet non ci sono foto, sol-
tanto gli acquerelli di Jocelyn Slack,
eppure, dovendo giudicare dalla
grana tenera della voce, dalla dol-
cezza folk di queste ballate, dal
garbo country degli episodi pil
spumeggianti, neppure perun se-
condo viene da pensare che l'au-
tore non sia simile al disegno che lo
raffigura. Un uomo che sorride alla
vita, con la serenitd e la malinconia
che derivano dall'esperienza. Rush
& sempre statc bravo a interpreta-
re il materiale altrui, ma qui supe-
ra se stesso. Ascoltate la meravi-
gliosa serenata country-rock di Falf
Into The Night [scritta da Eliza Gil-
kyson) e ditemi se, mentre canta il
verso "possiamo abbandonardi alla
notte / quande il tuo desiderio in-
contra il mio desiderio non rigsce
a portare questa soffice cascata di
diminuite ad altezze stellari. Gran
parte del merito - certo - va ascrit-
ta alla produzione del grande Jim
Rooney, che sa quando concen-
trarsi sulle sfumature della scrittu-
ra & quando invece spingere su pic-
coli divertissement rootsy di gusto
irreprensibile (il primo, Hot Tonight,
& un delizioso honky-tonkin' reci-
tato con Bonnie Bramlett), tanto
che il sound generale dell'album
non si discosta troppo dall'eccelsa
lewatura tra canzoni e radici dei suoi
ultimi due album con i Rooney's Ir-

regulars (consigliatissimo My Own
Ignorant Way del 2002). Facile, di-
rete voi, sciorinare tanta misura e
tante finezze quando si pub contare
sulla sei corde di Mike Henderson,
sul contrabbasso di Dave Pomeroy,
sulla pedal-steel di Fats Kaplin,
sul drumming di Pat Mclnerney o
sulla voce di una Emmylou Harris
pronta a raddoleire la COMpPosta tri-
stezza di una Too Many Memories
(Steven Bruton). Ok, musicisti di si-
mile levatura indubbiamente aiu-
tano (¢ mancherebbe), ma & al-
trettanto irrefutabile che o vuole
l'acume del grande direttore d'or-
chestra per rimaneggiare il tradi-
tional Casey Janes in chiave quasi
bluegrass senza scadere nel fondale
cartolinesco e senza lasciarsi so-
praffare dalle harmonies di Nanci
Griffith, cosi come bisogna essere
dotati di uninnata eleganza e diun
naturale magistero roots per me-
scolare archi, B3, steel e sax (acca-
de in What An Old Lover Knows) pur
evitando ogni accenno di pateti-
smo o leziosita, E ci vuole un cuo-
re grosso cosi per prendere un
brano arcinoto quale Drift Away di
Mentor Williams, che fu un buon
successo per Dobie Gray nel 1973
ed & poi stata rifatta da chiungue
(Rod Stewart, Springsteen, gli Sto-
nes, John Denwver, Humble Pie, Doo-
bie Brothers e John Kay tra gli altri),
@ tirarne fuori la versione pil sen-
tita e struggente di sempre, peral-
tro avvalendosi soltanto di chitar-
ra acustica e violino. Questa & ap-
pena una piccola descrizione di
cit che riesce a fare Tom Rush nel-
l'arco temporale di quindici can-
zoni, Potremmo chiederci cos'abhbia
fatto negli ultimi trent’anni, ma
alla luce di What I Know 'unica
€osa sensata da dire & che se anche
I'attesa @ stata lunga, ogni suo mo-
mento si é rivelato prezioso,
Gianfranco Callieri
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Roll On
RounderWarner
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Sono passati cingue anni dall'otti-
mo To Tulsa and Back e tre dalla
collaborazione un po’ soporifera
con Eric Clapton, The Road to
Escondido. E 1), 71 anni suonati,
torna tra noi ancora con voglia.

Roll On & uno sforzo in solitario (o
quasi) dove il nostro, con il suo sti-
le inimitabile, cerca di rinfocolare
cuori e passioni attomo alla sua mu-
sica. Roll On & un buon disco, ma

niente di pi, in quanto alterna
belle canzoni ad altre risapute e ad
altre abbastanza involute,

Il limite & il suona fai da te che, so-
pratutto nell'uso della batteria,
non sempre da | risultati voluti

E poi certe canzoni sono troppo
schematiche e prive di quel calore
che ha sempre, o quasi, caratteriz-
zato la sua musica,

Tre stelle se le merita comungue
perché in alcuni momenti, Leaving
in the Morning, Fonda-Ling, Roll On,
Old Friend, per citarne alcune, tro-
viamo il miglicr JJ. Ma in altri mo-
menti, Where The Sun Don't Shine,
Down in Memphis, Strange Days, il
nostro lascia a desiderare.

Inizic niente male con Who Knew,
jazzata e mossa, con la voce che si
sdoppia e la batteria che copre
bene. Sincopata e godibile.

Ma poi arriva Former Me, pil lenta
ed introspettiva, e sembra gia che
la vena del nostro si sia inceppata.
Pegaio ancora linvoluta Where The
Sun Don't Shine, una canzone ine-
sistente, che ha un intro vocale
bruttino e percussioni insistenti,
quasi fastidiose.

Anche Down in Memphis, malgrado
in titolo accattivante, non regge: c'e
un uso insistente di sampling che
finisce con il rovinare il brano.

Il problema di volere fare tutto da
solo non sempre porta ad avere un
risultato pari alle attese,

Strange Days conferma il momen-
to negativoe. Ma quando pensiamo
che il disco sfa ormai in fase calan-
te ecco Cherry Street, piacevole e di-
stesa, monotematica nella melodia,
ma miglicrata da una gradevole
parte strumentale finalea,
Sicuramente meglio, & tra le pil bel-
le del disco, assieme a quella dopo,
la latineggiante Fonda-Ling.

Bella melodia, suono leggero &
fluid, voce in palla e strumenta-
zione ad hoc. Cale esce dal guscio
e mostra di avere ancora frecce
nel suo arco. Meglio ancora Leaving
in the Morning, quasi country, che
viene introdotta da chitarra e ste-
el guitar, Ballata in puro stile Ame-



ricana, con 1J al suo meglio, sia vo-
cale che strumentale
E poi la melodia & bella.
Oh Mary & ritmata, forse gia senti-
ta, anzi assomiglia a Chuck Berry.
Anzi & un pezzo di Chuck Berry ma,
a parte questa quisquiglia, & gra-
devole e scivola via in tre minuti e
mezzo. Old Friends & una ole time
ballad dal suone morbide con pia-
no e chitarra che laverano in cop-
pia, mentre una base ben costrui-
ta prepara l'alveo alla solita voce,
Ci sono echi di Paul Siman e, pur
non avendo particolari qualita, fa
canzone st mantiene ad un buon li-
vello. Roll On & una jam song di qua-
st cingue minuti dove 1) duetta
con Eric Clapton: intro strumentale
di quasi un minuto, poi la voce se-
gue sentieri usuali, con una base
pili elettrica che contribuisce ad ar-
ricchire il brano. Bring down The Cur-
tain chiude il disco..
Il momento magico & finito e ci tro-
viamo davanti un brano discreto
ma decisamente gia sentito che fi-
nisce per non lasciare minima-
mente il segno. ) Cale mantiene il
suo status di personaggio unico.
Won cerca di cambiare, né lo fara
mai, ma continua a proporre un
suono classico, un po’ ovattato, tra
rock, blues e poche radici, che ri-
mane il sue marchio di fabbrica.
Nel bene e nel male,

Paolo Carit

BOMNNIE "PRINCE" BILLY
Beware

Doming
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Paragorare il grande s
vecchio della canzone
americana Willie Melson all' umorale
Will Oldham, un artista che piutta-
sto che onorare la tradizione, ha
sempre cercato di fara implodere,
pud sembrare decisamente inop-
portuno, anche se, considerata la
frequenza delle pubblicazioni ap-
parse sul mercato negli ultimi tem-
pi, Bonnie Prince Billy sembra I'uni-
coin grado di sostenere lo spedito
passo di marcia della esuberante
creativita del fuorilegge texano: la
scorsa estate Oldham dava alla
luce Lie down in the light, solo qual-
chie mese pil tardi usciva il live Isit
the sea? ed ora il nuovo Beware, sen-
za contare un ulteriore disco dal
vivo pubblicate in Nuova Zelanda,
Continuando a cavillare, si potreb-
be notare che il disco preferito del
Principe dello scorso anno risulta
essere Meet Glen Campbell di Glen

DAMON FOWLER

Prematto di non mutrire ec-
cessiva simpatia nei con-

frontidelle produzioni tar-
“gate Blind Pig. che trova so-

vente abbonate a un’idea
alquanto schematica e ar-
calcamente passatista del
blues o del rock-biues. Ep-
pure Sugar Shack, debutto,
dopa qualche album licenziato in completa auto-
nomid, del power-trio capitanato da Damon Fowler,
risulta nondimeno uno spasso. Innanzitutto per e vir-

i strumentali del titolare, Telecasterista doc in gra-

do di abbinare lo swingai muscoli e le svisate di sli-
de ad alcuni noteveli esempi di filologia toots, & per
lmpatto roccioso delia serione ritmics, composta dal
basso ruvido di Chuck Riley & dal drumming tutto
sbuffi di Scott Key. Per le dinamiche per nulla scan-
tate di un sound in grado di abbinare country retr
e schitarrate alla George Thorogood [esemplare. in
tal senso, |'up-tempo sferzante di Lonely Blues) sen-
za peraltro perders mordente guando si cimenta In
una ballata elettrica - James - di quelle destinate a
mandare in sollucchero ogniappassionato di rock
americano che si ispetti, Per la semplicita = la mo-
destia, infine, di un approccic dove i maestr del ge-
nare, da Jeff Beck a Johnny Winter, vengono citati e
riveriti, i, ma sempre con gusto & sensa della misu-
ra, tenendosi alla larga da esercizi ginnic di qualsia-
si genere. Intendiamoci, non & da qul che passail fu-
turadef rock, ammesso interessi soovame ks traietiore.
MNon & di certo questo.Swgar Shack I'album da com-

prare guesto meses in caso le vo-

stre finanze vi consentissero dj

acquistame soltanto uno. Ne &

pud dire che le tra stelle e mez-

2o con cui lo valuto abbiano o

stesso significato di altri voti

iddentici e magan Aservati a lavor

senz altra pil significativi: trovo

tuttavia rappresentino il giusto

segnale dincaraggiamento da

inviarsi a un esordient= che non

finge di aver inventato una nuo-

va viz al blues [come oggiva di

moda fare) ma nemmeno sl

stende supino sui canoni svi-

luppati da altre penne eaftr ma-

nick E pol diciamodo, come si faa non provare una pro-

pensione (stintiva nei confronti di un bluesman chea

nella propria introduzione al mondo rilegge glf Ama-

zing Rhytm Aces di Third Rate Romance, il Merle Hag-

gard di Tonight The Bortle Let Me Down (sparato a tut-

ta birra in un honky-tonk stradaiolo a dir poco stre-

pi-to-so) e 1l Billy Joe Shaver di fm Just An Ofd Chink

Of Coal? |l boogie coccuto di [ Hape s Gonna Rain,

la rumba caraibica di Wrong Side OF The Road (col rit-

o dettsto da chitarm acustica e amburing) o lo spet-

tacoloso assolo di slide in cui'culmina SugarLes, in-

vece, fanno tenerezza, per l'entusiasmo che vi & di-

spiegato, & rassicurana — sia chiaro, non di quella si-

clirezza derlvante dall'ascoltare sempre | soliti guat-

tro accordi; E chenon sapenda bene dove incasellare

la proposta di questo mgazzone della Florida [bluss?

cauntry? rock sudista?) mi rassicuro pensando che,

in fondo, trattas nient altra che di onestissima, lim-

pida, virile musica americana. Cioé a dirsi, fino a pro-

va contraria, fl motivo per cui io sono qui a scrivere

2 voisiete [l a leggere, Date una chance a Damon Fo-
wier: sa la merita tutta.

Gianfranco Callieri

Campbell, una delle storiche icone
del country-pop americano, e che
Il suono dei lavori pit recenti, Lie
down in the light e sopratutto Be-
ware, sembra occhieggiare conun
certo compiacimento alla musica di
Nashwille: a questo punto il para-
gone azzardato poco sopra, per
quanto gratuito, non sembra pil
tanto campato in aria, considerati
anche il carisma e il talento di Bon-
nie Prince Billy, non certo pari a
quelli di Melson, ma comungue
qualita abbastanza rare di questi
tempi. Il country-folk di Will Ol-
dham conserva sempre guell'atti-
tudine lo-fi, a partire dal cante fino
alle suggestioni delle liriche, ma il
nuovo Beware svela una gamma ar-
monica ed una varieta di strumen-
ti fino a gualche anno fa, scono-
sciuta al laconico cantautore di Lo-
uisville: nelle 13 canzoni che com-
pongono questo nuove lavoro di
studio, Oldham si fa accompagna-
re dalla propria band composta
da Josh Abrams al basso, Emmett
Kelly alle chitarre, Michael Zerang
alla batteria e Jennifer Hutt al vio-

ling, insieme ad una pletora di
ospiti tra cui l'ex Wilco Leroy Bach,
I'ex Mekons Jon Langford e Reb
Mazurek dei Chicago Under-
ground. Grazie al contributo di
questo ensemble allargato, le ti-
mide ballate di Beware hanno un
deciso impianto lirico e un brillan-
te tessuto elettroacustico da cui
SMErgona con una certa autorita il
prezioso fraseggio del vielino e 1l
languido echeggiare della pedal-
steel, ma anche deliziosi giochi di
voci, calde sfumature soul dei fia-
ti, il vivido intercalare del mando-
lino & magici intrecci della chitarra
elettrica. La luminosita, che gia av-
volgeva il precedente Lie down in
the light, sembra irradiarsi pid in-
tensa dalle melodie intrise di coun-
try & malinconia di Beware, dove
trovano posto canzoni legger-
mente venate di rock come la we-
stcoastiana You don'tlove me o lam
goodbye, con quell'assolo effettato
di chitarra elettrica ad evocare il
country cosmico degli anni "60;
curiose variazioni psicheliche come
I'eterea e mantrica Untitled, so-

spesa tra chitarre acustiche, per-
cussioni e flauto; o solari aperture
country-soul come l'iniziale e splen-
dida Beware your only friend. Senza
rinunciare alle pagine pit doloro-
se che compongonao |a sua serittu-
ra, qui rappresentate dallastratta in-
teriorita di There is something | have
to say e da titoli come Death final o
You are lost, Bonnie Prince Billy ce-
sella classici mid-tempo country
come You can't hurt me now o | do-
n'tbelong to anyone; intona un len-
to da chiaro di luna come My lifes
work e sfodera una dolce vocality
da crooner nella languida | won't ask
again. Dopo aver scrutato per anni
nell'oscurita, con Beware Bonnie
Prince Billy sembra aver trovato
nuovi stimali ed equilibri nella lu-
minosita e nella melodia della
country-music, alleggerendo le col-
tri cupe ed apocalitiche che am-
mantavano irrimediabil-
mente la sua musica,
ora trasformatesi in
un impalpabile
velo di nostalgia.

Luca Salmini
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