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L'incontro tra il leader della roc­
k'n'roll band più estroversa e geniale 
degli ultimi anni (JeffTweedy e gli 
Wilco) con una signora che è cre­
sciuta e vissuta nel nome del gospel 
a partire dalla sua famiglia (Mavis 
5taples e gli 5taples 5ingers) suo­
nava improbabile, visto che i due 
avevano in comune soltanto la cit­
tà in cui abitano (quando non sono 
in tour) ovvero Chicago. Le appa­
renze ingannano perché JeffTwee­
dy non ha mai nascosto la sua pas­
sione per la musica afroamericana, 
rhythm and blues e soul in partico­
lare (e è sempre stato un fan degli 
Staples Singers e in particolare del­
la chitarra di "Pops" Staples) e Mavis 
Staples, così come il resto della fa­
miglia, ha sempre vissuto il gospel 
in modo libero e aperto, aprendosi 
come si sa, all'influenza del roc­
k'n'roll. Ancora più della collabora­
zione con Ry Cooder per lo splen­
dido We'1/ Never Tum Back, You Are 
Not Alone sembra il frutto di un in­
crocio naturale e vissuto con ampia 
e reciproca stima e riconoscenza. Più 
che gli Wilco (sparsi qua e là) si 
sente Mavis 5taples e di questo va 
dato atto a Jeff Tweedy: la costru­
zione del suono, a partire dal grup­
po che segue Mavis Staples dal 
vivo ormai da tre anni, quindi sen­
za particolari colpi di testa o altre so­
luzioni eccentriche, è rigorosa, pun­
tuale, brillante. Il gospel, fin da 00-
n't Knock, è l'elemento dominante e 
non potrebbe essere diversamnte vi­
sto che è l'eredità di sangue e di pen­
siero della famiglia. JeffTweedy ha 
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solo messo l'accento sugli arran­
giamenti: certe chitarre che schiz­
zano via all'improvviso o che si mo­
dellano attorno alle voci, qualche in­
consueto passaggio ritmico, un gu­
sto "pop" per l'immediatezza ag­
giungono molti argomenti a questo 
singolare dialogo tra due diverse ge­
nerazioni. Con ogni probabilità il più 
importante punto di riferimento 
comune tra Mavis Staples e Jeff 
Tweedy è la Band, con i suoi intrec­
ci e le sue armonie, ma il disco ha tut­
ta una sua peculiare personalità 
nella rarefatta You Are Not Alone 
(un capolavoro), nella scelta di clas­
se di Losing You (Randy Newman), 
nel tempo gioioso (e molto rhythm 
and blues) di I Belong To The 
Band/Hal/elujah, nei riff e nel groo­
ve di Last Train, una canzone di AI­
len Toussaint rivista in chiave Stones, 
almeno quanto Only The Lord Knows, 
firmata questa volta da JeffTweedy. 
Tra le altre, Creep Along Moses è for­
se la sintesi più felice tra le due 
personalità: un classico e poderoso 
gospel, sorretto da un'architettura 
ritmica fresca e aggiornata e scheg­
giata da un prezioso e acido in­
treccio chitarristico. Capace di con­
vertire anche il più convinto degli 
agnostici. L'altro rendezvous ideale 
avviene con Wrote A Song For Eve­
ryone, una canzone dei Creedence 
che viene rivista, sarà il pianoforte, 
sarà la chitarra acustica, come se fos­
se della Band e qui si ritorna ad 
un'era in cui le canzoni avevano 
uno spirito, un mandato, un ideale 
o il famoso "messaggio~ non fosse al­
tro che strappare un sorriso, che poi 
è ancora lo scopo di Mavis Staples 
dopo mezzo secolo di gospel. Bel­
lissimo e importante. 
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Non è per archivisti Sam Li­
ghtnin' Hopkins, diciamo 
la verità; non è facile in 
molti casi distinguere un 
pezzo dall'altro. E' anche uno di 
quei musicisti cruccio per chi deve 
accompagnarlo, po' come John 
Lee Hooker. Ne sanno qualcosa il 
batterista Joe Kilpatrick, il bassista 
Leonard Gaskin, l'ottimo armoni­
cista Billy Bizor che accompagnò 
Sam nella celebre e splendida Ida 
Mae del 1962. 
Come dire che la musica di questi 
personaggi non è agevole da in­
castrare tra le maglie delle regole 
formali; sta qui la loro forza, nel­
l'assoluta originalità, nella capaci­
tà di assorbire al volo un fram­
mento e di giocarlo e cantarlo per 
tutta la festa. 
Per quanto attivo fino all'ultimo 
(Sam è nato nel1912 e scomparso 
nel 1982), e per quanto beniamino 
dei giovani al tempo del blues re­
vivai, Hopkins ha sempre preferito 
l'aria di casa, l'atmosfera confiden­
ziale ideale per la sua voce calda e 
per un suono di chitarra che ne fu 
strepitoso compendio. 
Quest'uomo ha raccolto la tradi­
zione dei vari Texas Alexander e 
Blind Lemon Jefferson e ha rap­
presentato al meglio il blues texa­
no del dopoguerra. 
Impossibile non includerlo nella 
grande storia del blues, è uno dei 

riferimenti assoluti. Questo son­
tuoso doppio della Ace è utile a chi 
già conosce il personaggio come 

pro memoria essenziale; è in­
dispensabile per chi si accosta 
al blues e non possiede nulla 
o quasi dell'artista texano. In 
tal caso si consiglia di ascol­
tare attentamente, procura n­

dosi una scheda biografica o leg­
gendo l'esaustivo libricino allega­
to. Il primo compact comprende 
ventisei tracce che vanno dal 1947 
al 1959; ovvero la produzione più 
autentica e verace dell'artista, che 
esordì per la Aladdin nel 1947 con 
Katie Mae Blues, qui inclusa ovvia­
mente. 
E' un Hopkins solitario e più ruvido 
quello di Lightnin's Boogie, dell'aci­
da Jake Head Boogie del 1952, del­
la splendida Shotgun Blues, di Eu­
ropean Blues, Jazz Blues, Miss Me 
Blues o di Sugar Mama e Moanin' 
Blues prese a prestito rispettiva­
mente da Sonny Boy I e John Lee 
Hooker; stesso discorso per la mag­
gior parte delle venti sei canzoni che 
compongono il dischetto numero 
uno. 
Diverso il secondo CD, ovvero di­
ciotto tracce realizzate tra il 1960 e 
il 1969, cioè dopo la "riscoperta" da 
parte dei musicologi Mack McCor­
mick e Sam Charters. 
La musica si fa meno abrasiva e for­
se più accessibile; 5am si fa ac­
compagnare di buon grado in trac­
ce come Mojo Hand, Coon Is Hard To 
Catch, Happy Blues For John Glenn 
(piano e chitarra), I Got Tired, Trou­
ble In Mind e Baby Please Don't Go, 
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