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Medeski ed ai North Mississippi Al-
Istars, ma quando & il momento di
entrare in studio, il pur pregevole
Unclassified e soprattutto il suc-
cessivo e funkeggiante Colorblind
non riflettono |'esplosiva energia
e l'inebriante fantasia delle prove
precedenti, nonostante la com-
parsa di un fuoriclasse come Eric
Clapton. Dopo quel disco, che in
parte deluse le aspettative, Ran-
dolph sembra aver capito che per
scrivere una buona canzone non
basta saper suonare la pedal ste-
el come fosse una stratocaster,
avere alle spalle una sezione rit-
mica solida e dinamica come la Fa-
mily Band (i cugini Marcus Ran-
dolph alla batteria e Danyel Mor-
gan al basso) e nemmeno invita-
re ospiti di lusso, ma avverte il bi-
sogno di costruirsi un background
e di una crescita sul piano artisti-
co. E'a questo punto che salta fuo-
ti il nome del re mida delle pro-
duzioni, T-Bone Burnett, non solo
musicista e produttore di immen-
sa classe, ma un uomo di musica
dalla cultura sterminata, e grazie
alla sua lezione, Randolph scopre
il passato, le radici della black-
music, bluesmen degli anni ‘30 e
gospel-singers degli anni 20, Blind
Willie Johnson e la Chess Records:
per questo la genesi del nuovo sor-
prendente We Walk This Road &
piuttosto intricata e per scegliere
le canzoni, ritrovarvi un'identita,
scriverne di nuove e registrare il
tutto, Randolph impiega almeno
un paio d'anni. Con la passione e
la competenza che lo contraddi-
stingue, T-Bone Burnett ha cali-
brato i suoni, conferito respiro ed
equilibrio alle melodie, ha affian-
cato alla Family Band i propri mu-
sicisti (Patrick Warren al piano, Jay
Bellerose e Jim Keltner alla bat-
teria) e strappato Randolph alla di-
rezione funky ed hip-hop segnata

dal precedente Colorblind: We Walk
This Road & un lavoro maturo ed af-
fascinante, dove blues, gospel,
soul e rock si confrontano con il
passato, con la storia della musica
moderna, che trapela dai suoni
vintage, dalle suggestive atmo-
sfere e dagli scricchiolanti interludi
che introducono molte delle can-
zoni. La strada percorsa dz Ro-
bert Randolph lungo i brani di
questo nuovo album, intende ce-
lebrare la musica afroamericana
degli ultimi 100 anni, come sotto-
lineano le note del booklet, con un
repertorio che alterna canzoni ori-
ginali, composizioni direttamente
ispirate a traditionals o public do-
main ed una particolare scelta di
covers: la splendida e polverosa
Traveling Shoes, con quell'intro
che evocail Sud pit profondo e re-
moto, & un gospel dall'atmosfera
southern e rurale, dove percussioni
e cori accompagnano il lirico scor-
rere della barra sulle corde della
chitarra; piti o meno la stessa gio-
iosa ed elettrizzante epifania rit-
mica e vocale che ammanta I'm not
listening e la bellissima If I had my
Way, con uno strepitoso Ben Har-
per alla voce ed alla seconda chi-
tarra. Un approccio sanguigno e
back-to-the-roots caratterizza an-
che un blues scuro e potente
come Don't Change o Dry Bones,
che con un attacco da brividi, in-
treccia chitarre slide, voci soul ed
un beat rhythm'n’blues, come suc-
cedeva nei dischi del Ry Cooder
degli esordi. Non meno riuscite ed
originali risultano covers come
Shot of Love, che trasforma la sban-
data religiosa di Bob Dylan in un
torrido rock-blues, dove la chitar-
ra ed il piano fanno faville; | don’t
wanna be a soldier Mama di John
Lennon, trasfigurata in una tiiba-
le e neworleansiana sarabanda
psichedelica e la solare e gioiosa
Walk don't walk di Prince, dove,
senza glamour o lustrini, sembra di
ascoltare un canto africano. Quan-
do i ritmi rallentano la chitarra di
Randolph si fa pit lirica ed avvol-
gente come nella morbida I stiil be-
long to Jesus, scritta da Peter Case
ed intrisa di soul e calde sugge-
stioni roots o in Salvation, con il
piano di Leon Russell e la chitar-
ra di Doyle Bramhall come ospi-
ti: We Walk This Road & il disco ca-
pace di trasformare definitiva-
mente quel ragazzino stregato
dagli assolo di Stevie Ray Vau-
ghan in un musicista ispirato e ma-
turo.

Luca Salmini

Forse ci voleva l'uragano Katrina per risve-
gliare o spirito Voodoo di “Mac” Rebennack
Jr. AKA Dr. John, forse il mitico stregone Voo-
doo da cui prese il nick-name ci ha messo
pure lo zampino, sta di fatto che “The Nigth
tripper; dopo l'eccellente City That Care
Forgot del 2008, sforna ora uno scintillante
Tribal, sulla cui copertina riappare stregonesco come ai tempi d'oro.
Ovviamente la title-track Tribal ci introduce subito in un mon-
do misterioso che per noi & “aitro} un coro quidato da un
capo-tribl dei Mardi Gras apre la canzone. La voce carat-
teristica di Dr. John, il suo brillante pianisme, qui contornato
da uno strepitoso organo e da percussioni, accompagna-
no i cori ancestrali che véngono direttamente dal bayou &
che invocano lo spirito delle tribu, ricordando il potere sal-
vifico della musica. Il suo sound; seppur perfettamente distinguibile, sia
strumentalmente che vocalmente, & perd difficilmente catalogabile e me-
scola, come d'uso, blues, swamp-rock, jazz, zydeco, boogie, funk arricchiti
dal melting-pot culurale della Louisiana.
Altra canzone che lo riporta ai fasti di Gris-Gris & Ia assolutamente strepi-
tosa Jinky Jinx, con una base ritmica che riporta subito alla mente gli stra-
ordinari Meters, mentre il coretto femminile che canta il ritornello ipno-
tico, insieme allo strascicato canto di Dr. John, affascina indelebilmente.
Change Of Heart riporta
le lancette del tempo
indietro ancora agli anni
‘70 e a City Lights, con il
SUO tono scanzonato € la
melodia ritmata da pia-
no bar. Ma gia liniziale
Feel Good Music con il
saltellante pianismo che
gioca con la base ritmi-
cacifa capiredove stala
buona musica, tutta qui,
sentite cosa ci canta lo
stregone: "Senti la buo-
na musica/Fai curare le
tue ossa/ Chiama il dottore/ Il tuo Medicine-man/ Ho Ia cura sul palmo del-
le mani!Big Gap che inizia ancora conil suo piano si sviluppa con un coro
0ssessivo e ripetitivo che turba, poi entrano i fiati a completare un‘altra
magica song. Anche la satirica When I'm Right (I'm Wrong), funkeggiante
ed accompagnata da fiati R & B ci ricorda un'altra delle caratteristiche di
Dr. John, 'umorismo, il suo non prendersi mai troppo sul serio, specie quan-
do gioca con la musica.
Ancora il sound ritmico alla Meters (che sono stati per molto tempo suoi
musicisti) ritoma prepotente in Sleeping In My Bad, dove la voce di Mac Re-
bennack torna ai suoi fasti migliori.
E che dire poi di Whut's Wit Dat dove riaffiorano influenze jazz nei fiati e
in cui Dr. John gigioneggia stregonesco con un bel coro femminile?
In Them aleggia addirittura il fantasma di Satchmo, con il suc incedere jaz-
zato e la tromba in bella evidenza; in Only In America i fiati riecheggiano
sofisticati arrangiamenti alla Duke Ellington e la voce di Mac Rebennack
st accompagna ad un lieve coro femminile.
Potnah & un rock-blues con una poderosa chitarra elettrica che affianca
piano ed organo. Manoovas poi & un altro eccellente blues che vede la par-
tecipazione alla slide della quest-star, Derek Trucks.
Altra partecipazione stellare per il brano che chiude quésto disco, A Pla-
celnThe Sun, il sax alto del grande jazzista Donald Harrison, degna epi-
grafe di un capolavoro. Allen Toussaint ha contribuito allo script di due
canzoni, tre poi sono dell'amico recentemente scomparso, Bobby
Charles (Dr. John ha prodotto un anno fa il suo ultimo disco)
cui Tribal & dedicato. La band che lo accompagna sono The
Lower 911, il cui batterista Herman “Roscoe” Ernest lil
ha co-prodotto I'album insieme a DrJohn,
Andrea Trevaini
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