


WILLIE NELSON Be 
WYNTON MARSALIS 
featuring 
NORAHJONES 
Here We Go Again -
Celebrating The Genius 
Of Ray Charles 
Blue Note 
**** 
Dopo lo splendido 
esperimento di Two Men 
With The Blues (2008), 
riproposto anche in un 
magnifico concerto catturato 
nella cornice del newyorchese 
Uncoln Center (e immortalato 
nello spettacolare video Live 
From New York City ['08]) , 
Willie Nelson e Wynton 
Marsalis sembrano averci 
preso gusto. Here We Go Again 
arriva dalla stesse esibizioni 
alla base del DVD Play The 
Music Of Ray Charles ('09, 
anche questo consigliatissimo), 
ma riprende da serate diverse i 
brani già pubblicati in quella 
sede: al contrario di quanto si 
legge in giro, non è affatto 
un'operazione senz'anima, 
rivolta agli appassionati del jazz 
da salotto di Radio Montecarlo 
e dintorni (santo dio, c'è gente 
che è pagata, per scrivere simili 
corbellerie?), bensì uno degli 
omaggi più sentiti , raffinati e 
affascinanti fra quelli mai 
elevati al repertorio di Ray 
Charles. Il leggendario pianista 
cieco, del resto, fu tra i primi a 
rivoluzionare il canone del 
rhythm'n'blues contaminandolo 
con gospel, jazz e, appunto, 
musica country; fu insomma un 
pioniere di quella fusione di 
generi poi praticata, mietendo 
enormi consensi commerciali 
ed artistici , sia da Willie Nelson 
sia da Norah Jones, la cui voce 
incantevole è qui impegnata ad 
accompagnare i titolari in sei 
dei dodici brani selezionati. Una 
quadratura del cerchio, 
insomma, praticata da Nelson, 
da Marsalis e dalla Jones 
accentuando la classica 
eleganza delle composizioni 
charlesiane più affini al soul o 
al blues o stravolgendo con 
gusto impareggiabile i pezzi più 
noti e movimentati. Chi parla di 
un'iniziativa "studiata a 
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tavolino)) o di riletture incapaci 
di aggiungere alcunché di 
significativo alla brillantezza dei 
prototipi, fatto salvo il rispetto 
inviolabile per le opinioni altrui, 
o non conosce gli originali o 
non ha ascoltato Here We Go 
Again. E ve lo dice uno che per 
il contegno di Marsalis, alfiere 
di un'idea di jazz inchiodata 
anima e corpo alle cose del 
passato e quindi, talvolta , 
rassomigliante a un 
accuratissimo progetto di 
conservazione museale 
piuttosto che a una creazione 
anche soltanto appena scossa 
dal brivido dell'originalità, non 
ha proprio mai straveduto, anzi. 
Ma in questo caso il 
portamento blasé di Marsalis, 
così tipico di chi nutre poca o 
punto fiducia nei caratteri della 
modernità) funziona alla grande 
e la sua tromba , coadiuvata dal 
favoloso sax tenore di Walter 
Blanding, riesce a ritoccare con 
stile ineffabile la squisitezza 
old-fashioned delle ballate 
country-jazz (Cryin' Time di 
Buck Owens, il valzer I Love You 
So Much It Hurts , la nostalgica 
Come Rain Or Come Shine che 
fu di Johnny Mercer) e a 
trasportare in un carnevale di 
percussioni, sfumature latine e 
dixieland da Crescent City il 
favoloso shuffle di Busted, una 
Unchain My Heart tradotta in 
bolero notturno, lo swing alla 
Sam Cooke dell'iniziale 
Hallelujah I Love Her So. 
Incredibile, a proposito di 
reinvenzioni ) è una Hit The Road 
Jack con tutto il groove di una 
serenata lasciva in un club da 
ore piccole, mentre il boogaloo 
di What /'d Say, pur lasciando 
spazio al gustoso interplay dei 

tre vocalist, non può che 
rispettare, una volta tanto, il 
ritmo inconfondibile del 
modello. Norah Jones è sempre 
bravissima (e merita un 
applauso a scena aperta per il 
mestiere e il fraseggio da 
virtuosa esibito sull'hard-bop 
della deliziosa Makin' 
Whoopee), ma questa, 
perlomeno per chi era riuscito a 
cogliere quanto country 
sostanziasse i suoi album 
(qualcuno ricorda 
l'esperimento, peraltro 
gradevolissimo, dei Uttle 
Willies? Indovinate un po' a chi 
era ispirata la ragione sociale 
dei "piccoli Willie"" .), non è 
certo una novità . Marsalis, 
meno ingessato e impolverato 
del solito, più gioioso, 
spontaneo e divertito , regala 
alcune tra le pagine più 
coinvolgenti del suo repertorio. 
E Willie Nelson? Be', lui è il 
solito monumento: relax, 

comunicativa , eccellenza 
dell'esecuzione e una mai 
doma capacità di cogliere 
poesia e bellezza in frammenti 
anche minimi di un ventaglio di 
musiche ormai sconfinato, 
anche in Here We Go Again non 
smettono nemmeno per un 
instante di risuonare con tutto il 
garbo soave a cui ci siamo 
abituati da tempo. La grazia e 
la naturalezza con cui 
frammenta il beat della 
bluesata Losing Hand 
perdendosi in una ballatona dal 
sapore improvvisato, o l'assolo 
di chitarra voluta mente "storto", 
alla Django Reinhardt in chiave 
honky-tonk, che appare nella 
parte centrale di Hallelujah I 
Love Her So, sono dettagli di 
classe che valgono il disco. 
Lapertura mentale, l'estro 
genuino e la passione 
smisurata con cui Willie Nelson 
continua a farci peregrinare tra 
generi e stili, invece, non hanno 
prezzo. 

Gianfranco Callieri 

THE STEVE MILLER 
BAND 
Let Your Hair Down 
RoadrunnerjWea 
*** 
Il nuovo album della 
band di Steve Miller 
non è poi così nuovo. 
Mi spiego. Il disco è stato 
registrato nel marzo del 2009, 
assieme a Bingo. 
Fatto ricorrente per il nostro 
che, già negli anni settanta , 
aveva registrato assieme Fly 
Like an Eagle e Book of 
Dreams, e che poi ha ripetuto 
negli anni ottanta con altri 

dischi ma con risultati molto al 
di sotto della sufficienza .. 
E Let Your Hair Down è simile a 
Bingo: stessi musicisti, stesso 
genere musicale. 
E, come per Bingo, c'è una 
operazione di marketing simile 
(ma la copertina è 
completamente diversa, per 
fortuna), cioè una versione con 
dieci brani ed una con quattro 
canzoni in più. 
Mi chiedo, a cosa serve quella 
con dieci? 
Steve Miller è in studio con la 
sua band, iniziando dal 
compianto Norton Buffalo (a 
cui il disco è dedicato, in 
quanto è scomparso 
nell 'Ottobre del 2009), quindi 
Kenny Lee Lewis, Joseph 
Wooten, Gordy Knudtson, Billy 
Peterson e sonny Charles. 
Come Bingo, Let you Hair Down 
è un disco di blues elettrico. 
Blues asciutto, diretto, molto 
professionale. 
Ma, rispetto a Bingo, Miller ha 
fatto di meglio. 
Se nel disco precedente Steve 
eseguiva un compitino, qui 
suona meglio, ha lavorato ai 
fianchi le canzoni , le ha 
arriccchite, ha potenziato il 
suono della sua chitarra, 
La rilettura di blues più o meno 

classici , si fa qui più 
personale, con svisate 
potenti di chitarra ed un 

senso del compiuto che 
mancava a Bingo. 
In poche parole: oltre al 
mestiere, indiscutibile, Steve ci 
ha messo anche un pò di 
calore. 
Il repertorio, come nel caso del 
disco precedente, è classico. 
Blues di Memphis e di Chicago, 
che tocca i suoi vertici in Can't 
Be Satisfied di Muddy Waters, 
grande versione, ma anche con 
l'iniziale Snatch it Back and 
Hold It, tratta dal mitico 
Hoodoo Man Blues di Junior 
Wells, che Miller giudica il più 
bel disco di Chicago blues, di 
sempre. 
Larcinota Sweet Home Chicago 
è più scolastica (a parte Norton 
Buffalo). ma 
, I Got Love If You Want It (Sii m 
Harpo) ha carattere: e che dire 
di Just A Litt/e Bit (Roscoe 
Gordon), ancora un piccolo tour 
de farce per Norton Buffalo. 
Close Together di Jimmy Reed 
ha ritmo e credibilità mentre 
Pretty Thing (Willie Dixon) 
mostra che il nostro si sta 
anche divertendo. 
Le quattro canzoni in più sono 
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un valore aggiunto: da When 
Things Go Wrong (It Hurts Me 
Too), un vero classico riletto in 
modo appassionato a I Ain't Got 
You, Tell Me Whafs The Reason, 
per chiudere Driftin' Blues. (di 
Charles Brown), rifatta in una 
versione di grande impatto. 
Non siamo ai livelli dell'ultimo 
Gregg Allman, assolutamente 
no, ma Miller se non altro esce 
dal guscio e si dà un pò da 
fare. Chissà dove arriverebbe se 
si impegnasse veramente. 

Paolo Carù 

MARK HUMMEL 
Umplugged 
Back Porch Music 
Mountain Top 
***V2 
Avevamo appena 
finito di pulirei la 
bocca dopo il 
succulento Retro-Active , uscito 
alla fine del 2010, composto 
da materiale registrato nel 
corso del decennio 2000-2010 
e dedicato agli "amici che non 
ci sono più", ovvero Norton 
Buffalo, Gary Primich , Sam 
Myers, Paul DeLay, Carey Bell , 
Mel Brown, gente che ha 
contribuito a forgiare lo stile di 
Mark Hummel. 
Qui l'armonicista si presenta 
sotto un 'altra veste, quella 
acustica, come a dire che, 
nonostante la lezione di Little 
Walter, Walter Horton, George 
Harmonica Smith , le ossa si 
fanno sul piccolo strumento 
suonato così com'è; un impatto 
straordinario. Ma i citati Little 
Walter o Walter Horton che 
siano, dimostrarono altresì che 
l'armonica è una; è solo 
questione di microfoni e di 
volumi , da cui non dipende 
affatto il potenziale evocativo 
dello strumento; le distinzioni ai 
tecnici. Mark Hummel , classe 
1955 (originario del 
Connecticut ma trasferito 
giovanissimo nella west coast) 
è uno con tanta polvere sulle 
scarpe ; il disco è dunque con i 
jack disinseriti, "unplugged" 
come vuole la tradizione, o 
quasi ; più che altro viene in 
qualche modo ricreata 
l'atmosfera della Chicago anni 
cinquanta , con lo slap del 
contrabbasso, la chitarra che 
"scivola sulla settima" e 
quant'altro; e l'artista recluta 
una serie di fidi comprimari , 
dall'immancabile e 
affidabilissimo Rusty Zinn 

MAGie SAM 
West Side Soul 
Delmark 

***** 
Ci sarebbe da scrivere un 
trattato intorno alle poche, 
semplici intuizioni 
contenute nelle note 
compilate da Don Wilcock 
nel 2010, a proposito di 
blues, Chicago, Magic 

Sonny Boy Williamson, è la colonna 
sonora di quello che va succedendo nei 
centri urbani. I bluesmen più anziani 
stanno cercando un riscatto per il loro 
passato più o meno remoto, e in molte 
occasioni si rivolgono al vecchio 
continente. Questo è un blues che sa di 
soul, è nervoso e urgente, suona come la 
versione di Please Please Please fatta da 
Little Milton. E' il suono non della città, di 
"quella città", lontana mille miglia dal 
delta. Pochi dischi riescono a catturare 
l'essenza di un periodo in maniera tanto 
efficace come questo. Samuel Maghett, 
meglio conosciuto come Magic Sam, è 
l'ennesimo caso di musicista partorito dal 
delta e trasferito nella città del vento, dove 
entra immediatamente in contatto con la 
scena musicale, grazie anche allo zio 

Sam e quant'altro. 
Citiamo. "West Side Soul è 
l'equivalente elettrificato 
delle registrazioni sul 
campo fatte da Alan 
Lomax. Mentre Willie Dixon 
nel 1967 giocava con il 
suono cercando di mantenere vivo il "chicago blues", a Bob 
Koester interessavano più semplicemente le voci; mentre 

~::, Shaker Jake. Prima di trasformarsi in punta di diamante 
dell 'esperienza "west side sound", ha gia suonato con 

Muddy Waters, cantato il gospel e inciso per la Cobra di Eli Toscano 
nel 1957 (riferirsi alla recente uscita della Retroworld, Snakebite, 
una buona retrospettiva dell'etichetta). Ma questo è uno dei più _ 
begli album di debutto (effettiVO) della storia; la voce di Sam è 
vibrante, la chitarra detterà lezione; saranno tanti gli epigoni, a 
cominciare dal quasi omonimo Magie Slim. Il disco manifesta in 
ogni traccia la sua urgenza e la sua freschezza, brani come Thafs 
Alli Need, puro soul, I Need You So Bad, Feelin' Good, le splendide 
Don't Want No Woman e I Found A New Love, cantata con voce 
commossa e tremante, apostrofata da quegli immancabili accenti 
di chitarra. Fino alle classiche Every Night, Everyday (Jimmy 
McCracklin), My Love WiII Never Die (Willie Dixon), Ali Your Love, 
Mama Talk To Your Daughter e alla classica Sweet Home Chicago; 
proprio a conferma di quanto sia lontano Robert Johnson, ma al 
tempo stesso fautore di una lezione mai dimenticata. Il disco è reso 
memorabile grazie anche all'organico, ovvero Mighty Joe Young 
(chitarra), EarnestJohnson (basso), Stocholm Slim (piano), Odie 
Payne Jr. (batteria); gente che scriverà un bel capitolo della storia del 
Chicago e che incontreremo di sovente nei settanta; mentre Sam 
verrà a mancare alla fine del 1969. Una meteora; indimenticabile. 

Leonard Chess elettrificava il blues del delta, Koester immortalava 
la musica che si suonava nei club in città ". 
Una fotografia perfetta di quello che era la scena blues chicagoana 
intorno al 1966. Wilcox non è molto tenero con i Chess, ma 
tralascia che questi operavano già dall'immediato dopoguerra, dai 
tempi dell'Aristocrat e che avevano assistito dalla cabina di regia al 
progressivo trasferimento di masse di musicisti dal sud; l'intuizione 
di elettrificare il sound del delta era decisamente geniale; inoltre i 
fratelli d'origine polacca erano operativi quando il blues era 
davvero "la musica del ghetto", tanto tempo prima del blues revival, 
dell'America n Folk Blues Festival e dell'incipiente classificazione. 
Gli anni sessanta sono tutt'altra storia; ascoltare questo splendido 
West Side Soul è come fare un salto di trent'anni in avanti rispetto 
a Muddy Waters o Pat Hare o Sonny Boy Williamson. Qui c'è una 
musica che si suona nei clubs, certo, ma anche un sound che è 
passato attraverso la maturazione del rock'n'roll in rock, la british 
invasion, la consapevolezza da parte dei bianchi che il blues è una 
forma d'arte autorevole; nei campus e nei caffè folk, si suona il 
blues acustico, si ascoltano Josh White e Big Joe Williams; ma il 
pubblico di colore si rivolge ad altro, al pregnante west side blues, 
a Hoodoo Man Blues, a Junior Wells e Buddy Guy. Il soul, più di 

(chitarra e voce) a RW Grisby e 
Bob Welsh, rispettivamente 
basso acustico e batteria. 
Esperienza e la completa 

padronanza dei codici sti listici 
stanno alla base di queste 
splendide riletture, le quali 
pongono Mark con la sua 

nutrita discografia 
definitivamente al baricentro 
dell 'od ierno panorama blues. 
Le canzoni scelte sono tasselli 
del patrimonio personale e più 
generale degli armonicisti, pezzi 
che hanno contrassegnato più 
di altri l'Hummel in questione. 
Il disco si apre con Have You 
Ever Been In Love, classico mid 
tempo di Rice Miller (di cui in 
questa sede è presente anche 
Love In Vain: "no relation") aka 
Sonny Boy Williamson Il, 
laddove My Little Machine e 
Shake Your Boogie sono invece 
un omaggio al primo Sonny Boy, 
al secolo John Lee Wil liamson 
(1914-1948), forse l'inventore 
del l'armonica intesa in senso 
moderno; sono tracce queste 
che fanno parte del repertorio 
di Mark già dagli anni ottanta. 
In mezzo stanno due autentiche 
perle del repertorio di Brownie 
McGhee, ovvero Living With The 

Roberto Giuli 

Blues (già precedentemente 
incisa da Hummel nel 1979 e 
nel 1996 con Billy Flynn) e la 
splendida Ease My Mind, con 
l'armonica che rimanda proprio 
a Sonny Terry. 
Ancor più preziose I Just Keep 
Loving Her, Can't Hold Dut 
Much Longer (Little Walter; per 
"Ca n't Hold Out" Hummel 
comprime il suono per mezzo 
dell 'amplificatore) , o She Moves 
Me, del grande Muddy Waters, 
tributo al blues della città del 
vento. 
Un bellissimo disco, brani 
suonati dallo stesso Hummel 
per anni, impreziosito 
ulteriormente dalla sua voce, 
nonché dalle riletture di 
Worried Lite Blues (Big Maceo) 
e See See Rider; il blues più 
bello ma i fatto , per il lavoro 
(probabilmente) più riuscito di 
un artista di talento. 

Roberto Giuli 
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