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RECENSIONI

BLUES

WILLIE NELSON &
WYNTON MARSALIS
featuring
NORAH JONES
Here We Go Again -
Celebrating The Genius
Of Ray Charles

Blue Note

* Kk ke ok

Dopo lo splendido
esperimento di Two Men
With The Blues (2008),
riproposto anche in un
magnifico concerto catturato
nella cornice del newyorchese
Lincoln Center (e immortalato
nello spettacolare video Live
From New York City ['08]),
Willie Nelson e Wynton
Marsalis sembrano averci
preso gusto. Here We Go Again
arriva dalla stesse esibizioni
alla base del DVD Play The
Music Of Ray Charles ('09,
anche questo consigliatissimo),
ma riprende da serate diverse i
brani gia pubblicati in quella
sede: al contrario di quanto si
legge in giro, non & affatto
un'operazione senz'anima,
rivolta agli appassionati del jazz
da salotto di Radio Montecarlo
e dintorni (santo dio, ¢’ gente
che & pagata, per scrivere simili
corbellerie?), bensi uno degli
omaggi pill sentiti, raffinati e
affascinanti fra quelli mai
elevati al repertorio di Ray
Charles. Il leggendario pianista
cieco, del resto, fu tra i primi a
rivoluzionare il canone del
rhythm'n'blues contaminandolo
con gospel, jazz e, appunto,
musica country; fu insomma un
pioniere di quella fusione di
generi poi praticata, mietendo
enormi consensi commerciali
ed artistici, sia da Willie Nelson
sia da Norah Jones, la cui voce
incantevole & qui impegnata ad
accompagnare i titolari in sei
dei dodici brani selezionati. Una
quadratura del cerchio,
insomma, praticata da Nelson,
da Marsalis e dalla Jones
accentuando la classica
eleganza delle composizioni
charlesiane piu affini al soul 0
al blues o stravolgendo con
gusto impareggiabile i pezzi pil
noti e movimentati. Chi parla di
un'iniziativa «studiata a
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tavolino» o di riletture incapaci
di aggiungere alcunché di
significativo alla brillantezza dei
prototipi, fatto salvo il rispetto
inviolabile per le opinioni altrui,
0 non conosce gli originali 0
non ha ascoltato Here We Go
Again. E ve lo dice uno che per
il contegno di Marsalis, alfiere
di un'idea di jazz inchiodata
anima e corpo alle cose del
passato e quindi, talvolta,
rassomigliante a un
accuratissimo progetto di
conservazione museale
piuttosto che a una creazione
anche soltanto appena scossa
dal brivido dell'originalita, non
ha proprio mai straveduto, anzi.
Ma in questo caso il
portamento blasé di Marsalis,
cosi tipico di chi nutre poca o
punto fiducia nei caratteri della
modernita, funziona alla grande
e la sua tromba, coadiuvata dal
favoloso sax tenore di Walter
Blanding, riesce a ritoccare con
stile ineffabile la squisitezza
old-fashioned delle ballate
country-jazz (Cryin' Time di
Buck Owens, il valzer | Love You
So Much It Hurts, la nostalgica
Come Rain Or Come Shine che
fu di Johnny Mercer) e a
trasportare in un carnevale di
percussioni, sfumature latine e
dixieland da Crescent City il
favoloso shuffle di Busted, una
Unchain My Heart tradotta in
bolero notturno, lo swing alla
Sam Cooke dell'iniziale
Hallelujah | Love Her So.
Incredibile, a proposito di
reinvenzioni, & una Hit The Road
Jack con tutto il groove di una
serenata lasciva in un club da
ore piccole, mentre il boogaloo
di What I'd Say, pur lasciando
spazio al gustoso interplay dei

tre vocalist, non pud che
rispettare, una volta tanto, il
ritmo inconfondibile del
modello. Norah Jones & sempre
bravissima (e merita un
applauso a scena aperta per il
mestiere e il fraseggio da
virtuosa esibito sull’hard-bop
della deliziosa Makin’
Whoopee), ma questa,
perlomeno per chi era riuscito a
cogliere quanto country
sostanziasse i suoi album
(qualcuno ricorda
I'esperimento, peraltro
gradevolissimo, dei Little
Willies? Indovinate un po' a chi
era ispirata la ragione sociale
dei “piccoli Willie"...), non &
certo una novita. Marsalis,
meno ingessato e impolverato
del solito, pi gioioso,
spontaneo e divertito, regala
alcune tra le pagine pil
coinvolgenti del suo repertorio.
E Willie Nelson? Be', lui & il
solito monumento: relax,

comunicativa, eccellenza
dell'esecuzione e una mai
doma capacita di cogliere
poesia e bellezza in frammenti
anche minimi di un ventaglio di
musiche ormai sconfinato,
anche in Here We Go Again non
smettono nemmeno per un
instante di risuonare con tutto il
garbo soave a cui ci siamo
abituati da tempo. La grazia e
la naturalezza con cui
frammenta il beat della
bluesata Losing Hand
perdendosi in una ballatona dal
sapore improvvisato, o I'assolo
di chitarra volutamente “storto”,
alla Django Reinhardt in chiave
honky-tonk, che appare nella
parte centrale di Hallelujah |
Love Her So, sono dettagli di
classe che valgono il disco.
Lapertura mentale, I'estro
genuino e la passione
smisurata con cui Willie Nelson
continua a farci peregrinare tra
generi e stili, invece, non hanno
prezzo.

Gianfranco Callieri

THE STEVE MILLER
BAND

Let Your Hair Down
Roadrunner/Wea

Yk ok

Il nuovo album della
band di Steve Miller
non & poi cosi nuovo.
Mi spiego. Il disco & stato
registrato nel marzo del 2009,
assieme a Bingo.

Fatto ricorrente per il nostro
che, gia negli anni seftanta,
aveva registrato assieme Fly
Like an Eagle e Book of
Dreams, e che poi ha ripetuto
negli anni ottanta con altri

dischi ma con risultati molto al
di sotto della sufficienza..

E Let Your Hair Down & simile a
Bingo; stessi musicisti, stesso
genere musicale.

E, come per Bingo, ¢'& una
operazione di marketing simile
(ma la copertina &
completamente diversa, per
fortuna), cioé una versione con
dieci brani ed una con quattro
canzoni in pid.

Mi chiedo, a cosa serve quella
con dieci?
Steve Miller & in studio con la
sua band, iniziando dal
compianto Norton Buffalo (a
cui il disco & dedicato, in
quanto & scomparso
nell'Ottobre del 2009), quindi
Kenny Lee Lewis, Joseph
Wooten, Gordy Knudtson, Billy
Peterson e Sonny Charles.
Come Bingo, Let you Hair Down
& un disco di blues elettrico,
Blues asciutto, diretto, molto
professionale.

Ma, rispetto a Bingo, Miller ha
fatto di meglio.

Se nel disco precedente Steve
eseguiva un compitino, qui
suona meglio, ha lavorato ai
fianchi le canzoni, le ha
arriccehite, ha potenziato il
suono della sua chitarra,

La rilettura di blues pil 0 meno
classici, si fa qui pil
personale, con svisate
potenti di chitarra ed un
senso del compiuto che
mancava a Bingo.

In poche parole: oltre al
mestiere, indiscutibile, Steve ci
ha messo anche un po di
calore.

Il repertorio, come nel caso del
disco precedente, & classico.
Blues di Memphis e di Chicago,
che tocca i suoi vertici in Can't
Be Satisfied di Muddy Waters,
grande versione, ma anche con
I'iniziale Snatch it Back and
Hold It, tratta dal mitico
Hoodoo Man Blues di Junior
Wells, che Miller giudica il pit
bel disco di Chicago blues, di
sempre.

Larcinota Sweet Home Chicago
& pil scolastica (a parte Norton
Buffalo). ma

, | Got Love If You Want It (Slim
Harpo) ha carattere: e che dire
di Just A Little Bit (Roscoe
Gordon), ancora un piccolo tour
de force per Norton Buffalo.
Close Together di Jimmy Reed
ha ritmo e credibilita mentre
Pretty Thing (Willie Dixon)
mostra che il nostro si sta
anche divertendo.

Le quattro canzoni in piil sono
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un valore aggiunto: da When
Things Go Wrong (It Hurts Me
Too), un vero classico riletto in
modo appassionato a f Ain't Got
You, Tell Me What's The Reason,
per chiudere Driftin' Blues. (di
Charles Brown), rifatta in una
versione di grande impatto.
Non siamo ai livelli dell'ultimo
Gregg Allman, assolutamente
no, ma Miller se non altro esce
dal guscio e si da un po da
fare. Chissa dove arriverebbe se
si impegnasse veramente.
Paolo Caril

MARK HUMMEL
Umplugged

Back Porch Music
Mountain Top

b 6.6 &)

Avevamo appena
finito di pulirci la
hocca dopo il
succulento Retro-Active, uscito
alla fine del 2010, composto
da materiale registrato nel
corso del decennio 2000-2010
e dedicato agli “amici che non
ci sono pill”, owero Norton
Buffalo, Gary Primich, Sam
Myers, Paul DeLay, Carey Bell,
Mel Brown, gente che ha
contribuito a forgiare lo stile di
Mark Hummel.

Qui I'armonicista si presenta
sotto un'altra veste, quella
acustica, come a dire che,
nonostante la lezione di Little
Walter, Walter Horton, George
Harmonica Smith, le ossa si
fanno sul piccolo strumento
suonato cosi com'é; un impatto
straordinario. Ma i citati Little
Walter o Walter Horton che
siano, dimostrarono altresi che
I'armonica & una; & solo
questione di microfoni e di
volumi, da cui non dipende
affatto il potenziale evocativo
dello strumento; le distinzioni ai
tecnici. Mark Hummel, classe
1955 (originario del
Connecticut ma trasferito
gdiovanissimo nella west coast)
& uno con tanta polvere sulle
scarpe; il disco & dunque con i
jack disinseriti, “unplugged”
come vuole la tradizione, o
quasi; pill che altro viene in
qualche modo ricreata
I'atmosfera della Chicago anni
cinquanta, con lo slap del
contrabbasso, la chitarra che
“scivola sulla settima” e
quant'altro; e I'artista recluta
una serie di fidi comprimari,
dall'immancabile e
affidabilissimo Rusty Zinn

MAGIC SAM
West Side Soul
Delmark
*hkkk

Ci sarebbe da scrivere un
trattato intorno alle poche,
semplici intuizioni
contenute nelle note
compilate da Don Wilcock
nel 2010, a proposito di
blues, Chicago, Magic
Sam e quant'altro.
Citiamo. “West Side Soul &
I'equivalente elettrificato
delle registrazioni sul
campo fatte da Alan
Lomax. Mentre Willie Dixon
nel 1967 giocava con il
suono cercando di mantenere vivo il “chicago blues”, a Bob
Koester interessavano pill semplicemente le voci; mentre
Leonard Chess elettrificava il blues del delta, Koester immortalava
la musica che si suonava nei club in citta”.

Una fotografia perfetta di quello che era la scena blues chicagoana
intorno al 1966. Wilcox non & molto tenera con i Chess, ma
tralascia che questi operavano gia dall'immediato dopoguerra, dai
tempi dell’Aristocrat e che avevano assistito dalla cabina di regia al
progressivo trasferimento di masse di musicisti dal sud; I'intuizione
di elettrificare il sound del delta era decisamente geniale; inoltre i
fratelli d'origine polacca erano operativi quando il blues era
dawvero “la musica del ghetto”, tanto tempo prima del blues revival,
dell’American Folk Blues Festival e dell'incipiente classificazione.
Gli anni sessanta sono tutt'altra storia; ascoltare questo splendido
West Side Soul & come fare un salto di trent'anni in avanti rispetto
a Muddy Waters o Pat Hare o Sonny Boy Williamson. Qui ¢'e una
musica che si suona nei clubs, certo, ma anche un sound che &
passato attraverso la maturazione del rock'n'roll in rock, la british
invasion, la consapevolezza da parte dei bianchi che il blues & una
forma d'arte autorevole; nei campus e nei caffé folk, si suona il
blues acustico, si ascoltano Josh White e Big Joe Williams; ma il
pubblico di colore si rivolge ad altro, al pregnante west side blues,
a Hoodoo Man Blues, a Junior Wells e Buddy Guy. Il soul, pitl di

Sonny Boy Williamson, & la colonna
sonora di quello che va succedendo nei
centri urbani. | bluesmen pil anziani
stanno cercando un riscatto per il loro
passato pill 0 meno remoto, e in molte
occasioni si rivolgono al vecchio
continente. Questo & un blues che sa di
soul, & nervoso e urgente, suona come la
versione di Please Please Please fatta da
Little Milton. E' il suono non della citta, di
“quella citta”, lontana mille miglia dal
delta. Pochi dischi riescono a catturare
I'essenza di un periodo in maniera tanto
efficace come questo. Samuel Maghett,
meglio conosciuto come Magic Sam, &
I'ennesimo caso di musicista partorito dal
delta e trasferito nella citta del vento, dove
entra immediatamente in contatto con la
scena musicale, grazle anche allo zio
Shaker Jake. Prima di trasformarsi in punta di diamante
dell'esperienza "west side sound”, ha gia suonato con

Muddy Waters, cantato il gospel e inciso per |a Cobra di Eli Toscano
nel 1957 (riferirsi alla recente uscita della Retroworld, Snakebite,
una buona retrospettiva dell'etichetta). Ma questo & uno dei piit .
begli album di debutto (effettivo) della storia; Ia voce di Sam &
vibrante, la chitarra dettera lezione; saranno tanti gli epigoni, a
cominciare dal quasi omonimo Magic Slim. Il disco manifesta in
0gni traccia la sua urgenza e |a sua freschezza, brani come That's
All | Need, puro soul, | Need You So Bad, Feelin’ Good, le splendide
Don't Want No Woman e | Found A New Love, cantata con voce
commossa e tremante, apostrofata da quegli immancabili accenti
di chitarra. Fino alle classiche Every Night, Everyday (Jimmy
McCracklin), My Love Will Never Die (Willie Dixon), All Your Love,
Mama Talk To Your Daughter e alla classica Sweet Home Chicago;
proprio a conferma di quanto sia lontano Robert Johnson, ma al
tempo stesso fautore di una lezione mai dimenticata. |l disco & reso
memorabile grazie anche all'organico, owero Mighty Joe Young
(chitarra), Earnest Johnson (basso), Stocholm Slim (piano), Odie
Payne Jr. (batteria); gente che serivera un bel capitolo della storia del
Chicago e che incontreremo di sovente nei settanta; mentre Sam
verra a mancare alla fine del 1969, Una meteora; indimenticabile.

Roberto Giuli

MARK HUMMEL
UNPLUGGED

BACK PORCH MUSIC

(chitarra e voce) a RW Grisby e
Bob Welsh, rispettivamente
basso acustico e batteria.
Esperienza e la completa

padronanza dei codici stilistici
stanno alla base di queste
splendide riletture, le quali
pongono Mark con la sua

nutrita discografia
definitivamente al baricentro
dell'odierno panorama blues.
Le canzoni scelte sono tasselli
del patrimonio personale e pil
generale degli armonicisti, pezzi
che hanno contrassegnato piu
di altri 'Hummel in questione.
Il disco si apre con Have You
Ever Been In Love, classico mid
tempo di Rice Miller (di cui in
questa sede & presente anche
Love In Vain: “no relation”) aka
Sonny Boy Williamson I,
laddove My Little Machine e
Shake Your Boogie sono invece
un omaggio al primo Sonny Boy,
al secolo John Lee Williamson
(1914-1948), forse l'inventore
dell'armonica intesa in senso
moderno; sono tracce queste
che fanno parte del repertorio
di Mark gia dagli anni ottanta.
In mezzo stanno due autentiche
perle del repertorio di Brownie
McGhee, ovvero Living With The

Blues (gia precedentemente
incisa da Hummel nel 1979 e
nel 1996 con Billy Flynn) e la
splendida Ease My Mind, con
I'armonica che rimanda proprio
a Sonny Terry.
Ancor pil preziose | Just Keep
Loving Her, Can't Hold Out
Much Longer (Little Walter; per
“Can't Hold Out” Hummel
comprime il suono per mezzo
dell'amplificatore), o She Moves
Me, del grande Muddy Waters,
tributo al blues della citta del
vento.
Un bellissimo disco, brani
suonati dallo stesso Hummel
per anni, impreziosito
ulteriormente dalla sua voce,
nonché dalle riletture di
Worried Life Blues (Big Maceo)
e See See Rider; il blues pil
bello mai fatto, per il lavoro
(probabilmente) pill riuscito di
un artista di talento.

Roberto Giuli
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